卢中强：把戏曲观众年龄层拉低30岁(2)

(“十三月”和“新乐府”创始人卢中强)
玩了三年，但没白玩
“这三年，我一直在玩。”当被问到过去三年都在做什么，卢中强笑笑说。
在圈内人印象中，卢中强一直是一个爱折腾的人。从早年任职华纳，为老狼、叶蓓等制作唱片，到挖掘《老鼠爱大米》，再到后来创办“十三月”唱片公司。卢中强的名字，在21世纪的前十年，出现在每一次的中国流行音乐的浪潮前段。
以民谣为特色的“十三月”唱片和随后创办的演出品牌“民谣在路上”，无疑是卢中强的得意之作。前者为中国挖掘和培养了苏阳、万晓利、马条、山人乐队、钟立风等多位民谣歌手，这批人逐渐成为了新民谣浪潮的核心，至今仍然是中国民谣的中流砥柱;而后者，“民谣在路上”巡演，从2010年启动至今完成了数百场的演出，把“十三月”的民谣事业带到了全国各地。
然而，就在“民谣在路上”如火如荼进行的过程中，卢中强却突然消停下来了。以至于每次圈内聚会，都会有人疑惑“卢中强在干嘛?”有人说他云游四方去了，还有人说他迷上了德州扑克。对此，卢中强的自己的解释是，“就是玩，到处玩，什么事都不管。”
在卢中强看来，在全国各地顺利了走了两年后，“‘民谣在路上’已经可以自己运转了，也不需要我花太多精力去管了，我也不想管，所以就去玩了。”
个中的原因其实并没有说的那么轻松。2010-2012年前后，可能是音乐行业最黑暗的一段时间。旧的体系尚未彻底崩塌，新的系统仍然尚待建立，十三月所经营的民谣音乐人们面临着穷凶极恶的大环境。记得2012年，一位当时在十三月供职的朋友曾经向我大吐苦水，说从平台获得的版权收入少得可怜。他还给我看了其中一个账单，一首听起来好像挺火的歌曲，总共才从平台那里收来几十块钱。
“那是数字音乐平台最后的野蛮生长期，我们做内容的太无奈了。所以我想，反正‘民谣在路上’不用我管了，我还不如去玩算了。”结果，卢中强一玩就是三年。“但是，我也没白玩，借着酒局我结交了各路好友，从中聊出了不少想法。我认识的投资人老催我做点什么，我选择再等等看。”

血液中的戏曲情结
在中国文学史的记载中，“新乐府”是唐朝中期一次始创于杜甫，经由元结、顾况等推动，并最终被白居易的同名诗作盖棺定论的诗歌革新运动。而对于卢中强和他的“十三月”来说，“新乐府”则是其一直倡导的“中国精神”的升华。
在舆论看来，“十三月”代表了中国民俗文化在音乐上的一次大爆发，苏阳的“花儿”、山人的云南民歌、马条的新疆背景、川子的北京胡同味儿，改革开放以来，第一次有那么多不同的民族、民间元素被大规模地带入主流视野。“十三月从一开始就喜欢做一些有中国烙印、中国色彩的东西。我想这十年所谓中国民谣的发展版图当中，十三月签过的这些音乐家和参与录制和记录的这些音乐，应该在未来的很长一段时间都能够留存下来。其中的收藏价值，是音乐挺重要的一个意义。”卢中强如是说。