一个北京知青的夏县记忆(19)
2024-01-19 来源:你乐谷
到了郑州，是一个非常庞大的编组站，十几排车道上全都是车，也不知哪趟是往北京开的。问扳道工吧，那些人都很善良，哪辆去北京，哪辆走、哪辆不走都告诉你。我们挑了一辆非常干净的车厢坐了上去。那是一辆运过苹果的车，车厢里满都是苹果香味，地上还有稻谷壳。
车虽然好，但走得不顺畅，走走停停，到邯郸时已是半夜。我们都在车上睡着了，忽然听见有动静，原来车停着，上来两个扳道工，大声吆喝着“纪念章地有！”建民从书包里拿出一、两个纪念章，才把这两个“鬼子”打发走。
货车与客车是不一样的，客车开起来很缓，无论走无论停都很轻。货车不一样，开车也猛停车也猛，车厢挂接更猛的像撞车一样。树臣说，我们这不是特快列车，而是特慢撞车。
天亮了，车到了保定。快到北京了大家都非常高兴。我坐在车门那里，两腿悬在车外，准备车一停下来我就跳下去给大家买吃的。建民当时站在我身后，手扶着门边。当时车速已经很慢了，忽然刹了一下车，建民对我喊了句“千万别跳！”没想到车又更猛地刹了一下，车门哗地往前一滑，把建民左手拇指一下子切断了！我慌忙拿出手绢让他把伤口裹住，然后跳下车又把他也扶下车，又架着他赶紧往站里跑。见到一辆正在修柏油路的卡车，我就问他们医院在哪儿。他们说太远了来不及，用我们车送你们吧。我们上了卡车，车刚刚装过热的沥青，脚底下很烫也很粘，顾不得了。到了医院，医生很快给建民做了手术。为了能缝合，还把一节骨头去掉了。医生说你们坐这种车太危险了，前些天车门把一个人半个身子都切掉了。保定铁路医院的医生护士心地善良，对我们非常同情，什么钱也没收，还派人专门找了一辆货车，让我们坐在守车里，与押车员一起回到北京丰台。
等我们回到家，先回来的几个人都在我家等着我们。
有个小插曲：建民疼得死去活来的，我在胡同口给他买了根冰棍儿，我替他拿着。我进家时，妈妈看到我，还以为是我的手伤了，妈妈把冰棍儿看成纱布裹着的手指了。
建民是五班的，他与树臣同班。大约他是怕吓到父母不敢回家，到树臣家住了一个礼拜。
那一年，我21岁，建民21岁，一鸣21岁，树臣20岁，妹妹18岁。
树臣说，我们几个还在石家庄被警察逮过，带到派出所去写检查。检查必须提高到“不买车票就是剥削了六亿人”的认识高度。这事我怎么全忘了？也是，半个多世纪前的事了。
知青回北京自己家就像做贼，到了家，派出所、街道会来关照的。如果赶上什么重大事项，大都是要劝返回去。我们是中国社会的首陀罗（编者注：印度种姓之一，地位最低）。
14．知青的诗
当时知青中私下传抄郭路生的诗。郭路生是北京56中高一学生，他在山西临汾杏花村插队。他的流传最广、影响最大的诗是《相信未来》，是很多人都会背诵的。它曾经是我们千百万人共同的精神支柱。世界上有什么样的诗能达到如此地步？我后来在讲课时说，只一首《相信未来》便让郭路生成为不朽。
《相信未来》郭路生
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，
我依然固执地铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下:相信未来。
当我的紫葡萄化为深秋的露水，
当我的鲜花依偎在别人的情怀，
我依然固执地用凝霜的枯藤，
在凄凉的大地上写下:相信未来。
我要用手指那涌向天边的排浪，
我要用手掌那托起太阳的大海，
摇曳着曙光那支温暖漂亮的笔杆，
用孩子的笔体写下:相信未来。
我之所以坚定地相信未来，
是我相信未来人们的眼睛–
车虽然好，但走得不顺畅，走走停停，到邯郸时已是半夜。我们都在车上睡着了，忽然听见有动静，原来车停着，上来两个扳道工，大声吆喝着“纪念章地有！”建民从书包里拿出一、两个纪念章，才把这两个“鬼子”打发走。
货车与客车是不一样的，客车开起来很缓，无论走无论停都很轻。货车不一样，开车也猛停车也猛，车厢挂接更猛的像撞车一样。树臣说，我们这不是特快列车，而是特慢撞车。
天亮了，车到了保定。快到北京了大家都非常高兴。我坐在车门那里，两腿悬在车外，准备车一停下来我就跳下去给大家买吃的。建民当时站在我身后，手扶着门边。当时车速已经很慢了，忽然刹了一下车，建民对我喊了句“千万别跳！”没想到车又更猛地刹了一下，车门哗地往前一滑，把建民左手拇指一下子切断了！我慌忙拿出手绢让他把伤口裹住，然后跳下车又把他也扶下车，又架着他赶紧往站里跑。见到一辆正在修柏油路的卡车，我就问他们医院在哪儿。他们说太远了来不及，用我们车送你们吧。我们上了卡车，车刚刚装过热的沥青，脚底下很烫也很粘，顾不得了。到了医院，医生很快给建民做了手术。为了能缝合，还把一节骨头去掉了。医生说你们坐这种车太危险了，前些天车门把一个人半个身子都切掉了。保定铁路医院的医生护士心地善良，对我们非常同情，什么钱也没收，还派人专门找了一辆货车，让我们坐在守车里，与押车员一起回到北京丰台。
等我们回到家，先回来的几个人都在我家等着我们。
有个小插曲：建民疼得死去活来的，我在胡同口给他买了根冰棍儿，我替他拿着。我进家时，妈妈看到我，还以为是我的手伤了，妈妈把冰棍儿看成纱布裹着的手指了。
建民是五班的，他与树臣同班。大约他是怕吓到父母不敢回家，到树臣家住了一个礼拜。
那一年，我21岁，建民21岁，一鸣21岁，树臣20岁，妹妹18岁。
树臣说，我们几个还在石家庄被警察逮过，带到派出所去写检查。检查必须提高到“不买车票就是剥削了六亿人”的认识高度。这事我怎么全忘了？也是，半个多世纪前的事了。
知青回北京自己家就像做贼，到了家，派出所、街道会来关照的。如果赶上什么重大事项，大都是要劝返回去。我们是中国社会的首陀罗（编者注：印度种姓之一，地位最低）。
14．知青的诗
当时知青中私下传抄郭路生的诗。郭路生是北京56中高一学生，他在山西临汾杏花村插队。他的流传最广、影响最大的诗是《相信未来》，是很多人都会背诵的。它曾经是我们千百万人共同的精神支柱。世界上有什么样的诗能达到如此地步？我后来在讲课时说，只一首《相信未来》便让郭路生成为不朽。
《相信未来》郭路生
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，
我依然固执地铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下:相信未来。
当我的紫葡萄化为深秋的露水，
当我的鲜花依偎在别人的情怀，
我依然固执地用凝霜的枯藤，
在凄凉的大地上写下:相信未来。
我要用手指那涌向天边的排浪，
我要用手掌那托起太阳的大海，
摇曳着曙光那支温暖漂亮的笔杆，
用孩子的笔体写下:相信未来。
我之所以坚定地相信未来，
是我相信未来人们的眼睛–
东京热最残暴的一部的番号
