馍馍篮子(2)

 
 
父亲和几个堂叔早就搭对好了自行车——得需要每人一辆，为此往往需要先借好别人家的自行车。我和弟弟妹妹以及堂兄弟们就分别斜坐在自行车的横梁上（有的为了防止年龄更小一点儿的孩子被颠下来，会在横梁上驾一个木制小板凳）。而车后座是绝对要空出来的——这相对舒服的“宝座”当然是留给“馍馍篮子”的——不管用什么包裹，都一准的方方正正，好像唯有这样才看得出对这次出行的重视，然后再用一条干净的麻绳把篮子规规矩矩摽在后车座子上，再用手抻抻拽拽，试验一下它是否会在颠簸中歪斜而影响了美感。
一切都收拾好了，父亲和堂叔们的自行车队就浩浩荡荡出发了，最抢眼的绝对是车后座盛装打扮的“馍馍篮子”。
记忆中，去老姑家，从我们马桥村出发，途经郭庄镇一路向北，穿过一大片已经干涸的磁河沙滩地后，还要再走很长的路才到。那时的交通，不提也罢，反正等到了老姑家，父亲和堂叔伸手把我们揽下车放到地上时，我们自己是根本站不住的——冰天雪地里的漫漫颠簸，一种蚀骨的寒，从我们紧紧扒住着车把失去知觉的小手儿一直侵到四肢百骸，也不知道为什么，那时候怎么就那么冷！一双脚，甚至包括整个小腿，已经麻木到用改锥扎都没有感觉了，更遑论稳稳地站在地上。尽管围着围巾、穿着“棉猴”，但是一双耳朵也好像不存在似的。所以我们往往是先被大人们抱进屋，脱了鞋子外套，把各个部位揉一揉、搓一搓才能缓过来，也因此在半路把鞋丢掉而不自知更是常有的事。
印象中，老姑高高的个子，慈眉善目，说话的声音尤其好听，或许是因为掺杂了外县的声音吧。突然就想起了那句：“女人无故乡。”是啊，由于远嫁，连乡音都不属于自己了。
 
 
在老姑家，可以吃到几样可能在自己家永远吃不到的美食。因为是过年，肉肯定是必不可少的，其他吃食都已忘记，我只记得我最喜欢的是老姑家的一种嫩粉色的香肠，在那个年代，当真是一种罕物。而其实最让我们兴奋的是我们每人可以得到三毛钱的压岁钱——从接到手里那一刻就紧紧攥着，直到回家。当然，期间也会偷偷展开无数次来确定这是不是真的。这笔钱可以让我们炫耀很长一段时间，甚至可以延续到年假开学，羡慕着其他同学的收获，也同时被同学羡慕着。
到了妹妹厂里，女儿还在问：“你说的是真的吗？我现在开车拉你和我姨去一次那个老姑家，带上一个‘馍馍篮子’怎么样？”妹妹笑着说：“这还用怀疑啊，那会儿串亲戚大多都是这样的，也有人家赶着马车串亲戚的，那就舒服多了，可以铺盖着棉被。但那会儿的马啊、牛啊的好像比人金贵，都还指着它们种地呢。再说现在也没有筐子了，包不成‘馍馍篮子了’。”
好像是我上了初中，老姑去世了。我们就再也没去过。现在听女儿这样一说，还真想再走一走那条路。