烟火气里的年味

家，有很多的解释，在《说文解字注笺》中：“家从豕者，人家皆有畜豕也。”意思是家代表猪和房屋，表示居所和财产。
 
年的味道是从杀猪煮肉开始浓郁起来，冬日里架起一口大锅，放上劈柴，噼噼啪啪的烧着，火红的火苗舔着漆黑的锅底，热水翻滚，放入肉，调料，盖上杉木锅盖，一锅幸福的味道开始在庄院里升腾。烧火的孩子扛不住饿了，找个干树枝插上一个馒头，在灶塘里旋转着烤，还未到表面焦黄，麦香味就散出来，会吃的人把烤的焦脆的一层扒开，抄在手心里不紧不慢地吃，再一层一层地烤。心急的孩子顾不上仔细，有的手法不当，烤的黑乎乎的也狼吞虎咽地吃的香甜。猪浑身是宝，猪肉，猪血，内脏，都能用来做不同的菜品。猪肉大块切做肉方，腌制起来，做成腊肉，可以解决储存问题。猪血可以做成血豆腐，熬菜配着用，味道极好。煮肉的腥汤不舍得丢掉，配上调料和红薯淀粉和成糊状，灌入洗干净的猪小肠，上火蒸了，做成灌肠，余下的淀粉料，也上屉，大水盘子铺上白菜叶，将肉汤淀粉倒在上面，蒸做“托盘”也有的地方叫“肉糕”，起锅时香浓的味道伴着蒸汽弥漫开来，趁热夹上一块，入口爽滑，浓郁的肉香混着淀粉的香味在口中炸裂，虽然烫的不停抖嘴，还是忙着为这美味赞叹。
孩子们的幸福时光莫过于煮熟肉，吃剔下的骨头，越是缝隙里的肉吃起来越是香，虽然很费劲，但是总能吃出大快朵颐的感觉。

 
猪头的做法更是绝妙，整个猪头放到大锅里煮的酥软，用方木盒子装起来，把猪耳朵和猪头的肥瘦肉折叠在一起，在压上木板，等冷却后，肥肉瘦肉还有耳朵的软骨层叠，切成薄片，拌上蒜泥酱汁，肥而不腻，口感层次分明。
 
煮罢肉，蒸完“托盘”，煎豆腐就开始了，整方的豆腐切做小片，架上铛子，小火慢煎，煎成一块块两面金黄的豆腐，码在白瓷盆里腌制。切成四方块的豆腐油炸，油锅里豆腐块滋滋地冒着热气，被炸成定型，四面焦脆，用来做熬菜的辅料。做豆腐剩下的豆腐渣子也舍不得扔掉，用罐子装起来，放入盐和调料，当做咸菜。记得有一年，邻居大哥腌豆腐渣子，腌好了切上小葱点上几滴香油，一拌，香味在屋子里诱惑着味蕾。大哥家的孩子问:“爸爸，你这是弄什么呢？怎么这么香？”恰巧邻居大哥的父亲名字叫渣子，虽然大哥识字不多，但是还是觉得应该避一下讳，情急之下脱口而出:“拌你爷呢”说罢一家人大笑不止，孩子吃饭时候还说:“拌我爷还真是香！我再吃一口。”
 
 
腊月里的日子就这样在烟火气里为过年准备着，在乒乒乓乓的剁馅的声音里幸福着，在一年的丰收和对来年的期盼里守望着。那些煮熟的肉，炸的豆腐，丸子，蒸的“托盘”就成了过年仪式里的重要标志。现在生活比起那时已经有了天壤之别，但是这份烟火气依然蒸腾着年味，我们回味过去的时光，更应珍惜现在的美好生活。