官场小说家王跃文 自己曾经是个尴尬的人(3)

尽管如此，身为作家的王跃文依旧感谢这段经历，“任何生活都是作家的财富，哪怕去乞讨、去坐牢。”那些苦难在经历的时候都是痛苦，但是在创作的时候就都变成了财富。正是这十九年的官场生涯，让他有机会接触到各种面孔、思考各种问题，最终才写出洞见如此深刻的“官场小说”。

因为官场经历，王跃文建议儿子不要当公务员。“中国人对官场的态度很复杂，一方面他们仇官仇富，已经发展成一种盲目的不健康心理。另一方面他们又千方百计地把孩子往里面塞，好像那里很体面、很稳定。”现在，他的儿子和朋友一起，在长沙开了一家摄影工作室。在王跃文看来，这样的生活是自在的，就好像他小时候在农村的生活一样安稳。
我只是说出了国王没有穿衣服
1962年，王跃文出生在湖南溆浦县，那里是地地道道的农村。在他的童年记忆里，除了广袤的田野，就是夕阳下奶奶和村里其他老人讲各种民间传说和神话故事。同一个故事，在不同老人口中都有着不同的韵味，这让年幼的王跃文觉得迷人不已。“那时候我不仅喜欢听故事，听完了还喜欢给别的小朋友讲，这大概就是小时候的一种表达欲。”
王跃文的奶奶目不识丁，却总是出口成章，还能背诵不少诗词。四五岁的时候，奶奶就教育他说：“六儿啊，你要读书啊。少壮不努力，老大徒伤悲啊。”王跃文那时候并不理解奶奶的话，他心想：大哥才是老大，我为什么要伤悲?
王跃文从小跟奶奶睡，却不知道为什么常常失眠，状况时好时坏一直持续到成年。小孩子精力旺盛，奶奶也没把这个当回事儿。他为了对付失眠，从大哥枕头底下找到一本竖排繁体、残缺不全的《红楼梦》。十一二岁的他半认半猜，把这本书翻了一遍又一遍。看着书中人的忧愁，他偶尔也掉泪，然后就不知不觉进入了梦乡。
于是，为了治疗失眠，他找来所有能找到的书放在床头。可是农村的阅读条件太差，能找到的不过就是几本古典名著。“听故事、看名著，这大概就算是我的文学启蒙了吧。名著里头有中国传统的讲故事的方式，民间传说结构简单、语言质朴，而且口头文学最大的魅力就是它在不停地被再创造。”