搅团记忆

对搅团，有很多不愉快的记忆。
从小，嘴巴粗糙，见啥吃啥，根本算不上个挑食的人，却一直不喜欢吃搅团。其实在我看来，挑食的习惯，差不多算一种富贵病，好东西吃多了吃腻了才挑食。而我小的时候，能吃到的东西非常有限，想挑食，也几乎无食可挑，却不喜欢吃搅团。

从记事起，家里吃饭每天就那几样。天天重样，糁子、糊汤、粑粑馍、搅团，偶尔吃顿面条，面条主要是在逢年过节的时候才能吃到。其中，我最不喜欢吃的就是搅团。非但不喜欢，甚至把对这种七十年代曾横行于关中地区的家常饭食的厌恶，一直延伸到成年。成年后，我曾有十几年离开家乡，在外面飘荡。离家久了，家乡的种种，都变得亲切可爱起来，包括以前不喜欢的人，不喜欢的事，也常常挂念。他们有时甚至会在夜阑人静时，排着整齐的队伍，闯入我的枕席，在梦境里和我谈天说地。有时，也会非常想吃一口娘亲手做的稀糁子、粑粑馍，或者糊汤也行，却从来没有想到过搅团这种食物，虽然，它也曾一度让儿时的我赖以饱腹，赖以活命。
 
其实，小时最想吃的，无非就是纯麦面的馒头，还有纯麦面的细面条。这种想法如果放在现在，当然不值一提，但在当时却非常奢侈。地里每年收获的小麦，基本都交了公粮。那时，在报纸上经常能看到农民欢天喜地交公粮的场面，其实都是加工或杜撰出来的。事实上，如我父亲一样的农民，一年辛苦到头，还养不了一家老小的口，虽有万般无奈，但公粮是不能不交的，除非，你连农民都不想好好地当了。地里每年收获的小麦有限，交完公粮，就所剩无几了，只能留下一小袋，要等到过年时吃。平日里的生活，基本上都靠玉米、豆谷之类的杂粮支撑，主要是玉米。但那时家里兄弟多，就连靠父母两个劳力上工挣工分所分得的玉米，也几乎年年都会断顿。每年爹都会在家里接济不上时，不得不夹条口袋，到塬下的舅家借一袋玉米来度饥荒。
 
玉米所能做成的饭食，大三样：粑粑馍、糁子、搅团。粑粑馍虽然粘牙，但如果切成薄片，贴锅烤黄，吃起来还可以。糁子做稀一些，也是一种尚能下口的稀饭，如果再就一些盐渍的萝卜丝，感觉也不错。只有搅团，不但难吃，而且做起来还麻烦。但搅团这种饭食在那个年代也有个很大的优点，就是省粮食。用不多的玉米面粉，就可以打出一大锅够一大家子人吃的饭，所以只要时间允许，娘还是会经常做。这时，我大多就沦落为烧火小厮，坐在锅门前，拉着沉重的大风箱，一把一把地给锅眼送柴禾。一大锅水烧开了，娘会先把一小碗事先和好的面水，边搅动边倒入锅中，水的颜色就变成了奶油色。再烧火，等烧开锅了，娘就开始一只手给锅里撒玉米面，一只手搅动。等一瓢玉米面撒完了，锅里一般已有了一锅粘糊糊的玉米面糊。这时，娘会先擦一把额上的汗，一边叱责我，火烧小些，都闻到糊味了，一边两只手抓着勺把，一圈一圈使劲地搅动。
也许是玉米糊越搅越费劲，也可能是娘累的越来越没劲了，娘终于放下勺，盖上锅板，说，能成了，你起开。我就解放了，娘自己烧火。这时锅里就有“咕咚咕咚”的响声，空气里充满锅底烧焦了的糊味。
 
但我真的不喜欢吃搅团，常常是娘在厨房烟熏火燎地做出来，我却不肯吃。娘常常为此大为光火，又无可奈何。因为在我看来，搅团就是贴对联的浆糊，稀糊糊的，会让人产生很多不愉快的联想。吃一碗，就腹胀难耐，出去一圈还没跑下来，就急急去了厕所，出来再跑一圈，肚子又饿了，可吃下一顿饭的时间还早呢！只好去厨房拿块粑粑馍啃啃先垫着。这也是搅团另一个别名叫“哄上坡”的来历：农民午饭饱饱地吃顿搅团，去地里干活，最多上到坡顶的地里，肚子就“咕咕”叫了，活还怎么干？最多把人哄到坡顶！