一些旧事

18年的夏天，我和林少在西单的胡同里吃铜锅涮肉，我们聊起了计划的写作方向，林少提到了他的童话宇宙，我说起了我的长安城计划。酒桌上，我们都衷心祝福对方能写出优秀的文字，约定彼此完稿后能交换意见和想法。饭局后没多久，林少回了厦门，我短暂的离开了北京。
两年过去，林少陆陆续续的写了不少有趣的童话，然后发表的写作轨迹止步于20年左右。我的长安城写了个开头，却因为别的原因，在20年初先完成了另外一部长篇，然后开始了长达两年的静默，长安城计划就此搁置。
我这两年来，困于工作，写不出满意的文字，表达欲仿佛持续被压在底部，总是无法清晰准确的倾吐而出。很多时候，我写了一个故事的开头，然后便面临着摇摆的放弃。我不知道林少是否也遇到了这样的写作困境，我们已经有两年多没有在网上聊过天了。
我和林少是15年初的时候在网上认识的，当时，我们都在一个叫“简书”的网站上写作，当时简书刚刚成立，聚集了很多写作爱好者，以文艺，清新，克制著称。当时的简书，每天有上万篇文章被发布，很多热门文章被公众号转载，然后形成朋友圈的十万加。
那个时期，简书上面很简单，一如它的名字：简单的书写。
我在那个时候的简书上面读到过很多有趣的文章，小说，随笔，散文。也认识了很多专注于写作的作者，我们大都是通过文章评论，加了对方微信，关注过微博，然后自然而然的成为了网友。那个时候，这些人在简书创作，评论，思辨，在聊天群里畅谈文学，理想，爱情。那是我经历过最美好的一段时期，彼时的简书于我的意义是创作，交流的论坛。
后来简书网站开始融资，融资后变进行了大规划的商业化，一大批流量涌入，简书上的文章变得纷繁复杂，垃圾流量充斥了整个网站。大概是在那个时候，我开始不在上面更新文章，认识的很多朋友也逐渐离开了简书，移步于微信公众号。
记得刚刚认识一些写作者的时候，大家在网上聊的火热，但随着话题的尺度与敏感性的增加，开始炸群，经过几次炸群之后，早先的人们四散零落，最终不了了之。大概也是从那个时候开始，我陷入到自我内耗之中，开始了写作，删稿，改稿，放弃，重新写作的过程。周而复始，循环不断。
这种状态在我身上持续了很久，到现在为止，我依然无法摆脱这种内耗，这种折磨实在是要命。从想要写作开始，到成稿的完成，这期间会出现无数次问题，会发生很多变化，比如表达欲的减弱，敏感性的丢失，细碎的事情一多，它们都会影响写作状态，写不出来的时候，甚至会想到放弃，但不甘心啊！一个写作者最难的时候，就是写作信心在崩溃与重建中不断建构的过程。
很多时候，我们去看别人写的文章，尤其是看到写的特别好的文章，然后就会羡慕嫉妒，会自卑。强如余华看到莫言的作品，也会说出“他妈的，他怎么能写的这么好”的感叹话，更别提更一般的普通人。其实这种心理，对于一个写作者而言是非常正常的，因为写作者都想写出好的作品，然后当他兴致勃勃的提笔去写，结果发现写出来一堆垃圾，然后就努力去改文章，越改越觉得烂，此时情绪就会变得犹豫不决，想到了放弃，可是不甘心啊，怎么会甘心放弃写作呢！
某种程度上，写作会让一个人的性格变得迟疑和犹豫，可能是他刚写下的一句话，下一秒就会想去改动它，不断的在改文章，然后性格就会犹豫不决。
有好几年我没有和林少好好聊过了，我不知道他是否也遇上了这些问题，更没有问过他关于童话宇宙的任何消息。而我的长安城计划，也很久没有写了，只是留下了几个破碎的开头，是否会再写起，我也不知道了，但我想，总要去完成它，不要怕烂，先写出来就行。
你要一直写，一直写。