头发折腾史（2）

偶尔，我实在厌倦了辫子，就在刚剪短头发的那段日子里，扎上两把刷子。
初中时，女孩们兴起了一种发型：头发剪得不长不短，以垂到肩膀上为宜；分出发缝，在脑后高高扎起来，弯弯地垂着。很像现在中学生扎的双马尾，区别是马尾的长度不限，这种发型的长度只能垂到肩膀上边。
当时我觉得这种发型好看死了。走起路来，头发忽闪忽闪地摆动，摇曳生姿，灵动极了。
心动不如行动。我也扎成了这样的两把刷子。为了让刷子在后脑勺上下晃动的幅度更大一些，我那段时间走道的姿势都比平时夸张了不少。
悲剧的是这种发型只能在我的脑袋上保留不到一天的时间。具体来说，保留的时间长短取决于那天洗头的时间，如果一大早洗头，那就能保留一天；如果晚上洗头，那就可以忽略不计。因为一觉醒来，我的头发就随心所欲地犯了自由主义的毛病，横七竖八地四散逃逸，再也弯不成那个漂亮的弧度了。
为此，我曾琢磨了不少法子。比如睡觉时把头发向里窝起来，用皮筋扎住，任凭两团头发硬硬地梗在脑后也认了。比如趴着睡觉，遗憾的是睡着后姿势就不受自己控制，常常半夜醒来，马上调整睡姿，再小心翼翼地摸摸后脑勺，担心发型被压坏了。
有时实在没招了，早上起来就赶紧把头发全部浸湿，趁湿扎起来，到了学校也就干了，于是就又有了两把弯弯的刷子。
但是，这种应急的办法冬天不行，起晚了也不行。

理发店？小时候的农村有过吗？思来又想去，答案是没有。走街串巷的剃头挑子是有的，那是给男人和男孩剃头的，跟女人和女孩无关。女孩们的头发都是自家妈动手收拾的。如果刘海儿盖住眼睛了，我妈就把我拉到后院，围上她的围裙，手操一把做衣服用的大剪刀，咔嚓咔嚓剪过去，用梳子梳梳，再掸掉碎头发，分分钟搞定。头发长着长着，发梢开了花，或者越来越细越来越黄，那就得剪掉重新蓄。那还是由自家妈操刀，左手抓住发梢，留出自家妈觉得合适的长度，右手的剪刀咔嚓咔嚓剪过去，同样麻利得不行。
进城上大学后，终于可以进理发店了，我尝试的第一种发型叫“招手停”。
所谓“招手停”，就是把额前的刘海儿高高地吹起来，用发胶定格在蓬松的那一刻，不知哪个有才的人给它起了个名字，叫做“招手停”。
去理发店，不管长发短发，只要留刘海儿，理发师就有勇气在不征求你意见的前提下，给你吹出一个高高的“招手停”，再拿起发胶，“滋滋滋”地对着高高的刘海儿喷上一气，毫不吝啬。走出理发店，你就拥有了一个当时最最时髦的发型。
刘海儿能对抗地心引力，逆着向上，全靠发胶固定。发胶很神奇，它可以随心所欲地给你的头发造型。头发喷上发胶，就算遇到大风，也会丝毫不乱，端的是造型神器。
可是，发胶也会让头发变得硬梆梆的，完全失去了柔软的特性，除非你洗头。当然，洗过头，“招手停”也就悄没声息地消失了，头发只能老老实实地在地心引力的作用下继续下垂。
谁能奢侈到动不动就去理发店吹个“招手停”呢？那既然好不容易吹上了，没人舍得让它昙花一现就洗掉，都想尽量多保持几天。到了第二天，起床后，头发怎么也得梳梳，只要你的梳子敢在高高的刘海儿上轻触几下，原本不显山不露水和头发融为一体的发胶就会露出它的另一幅面孔，变成白色的一小片一小片的絮状物，粘在头发上，揪都揪不下来，看起来像头皮屑。怎么办？只能心不甘情不愿地洗了呗。
这种发型，男女通吃。如今想来，很难明白那个时候大家怎么会喜欢把头发变得根根如钢丝一般硬朗，并且还以此为时髦。