回忆儿时老冰棍

炎炎夏日，酷暑难耐，每当看见人们吃着各色冷饮的时候，常情不自禁地想起童年吃冰棍儿的往事。
那时候农村还没有冰箱，小卖部里并无冰棍可卖。不过，会有小商小贩走街串巷卖冰棍。小贩在自行车后座上绑一个木箱，木箱上还拴着一块手掌大小的正方形木塞，像古代戏文里官老爷的惊堂木。木箱里面铺着一层厚厚的棉被，棉被里整齐有序地码着几层冰棍。掀开棉被，会从木箱的开口处冒出一股白色的凉气，探头一看，里面的冰棍完好无损，那时候一直弄不明白为什么要给冰棍盖棉被，真担心把冰棍焐化了。

“冰棍、冰棍，五分一根”，每当听到这样的叫卖声，口水就开始泛滥。儿时，能吃上一根冰棍儿是夏日里最幸福、最奢侈的事了。儿时的冰棍，品种很少。一种就是老冰棍，用糖精水冻成长方形冰块，外面裹着一层薄薄的包装纸，甜丝丝、凉津津的；稍微好一点的，冰棍里带点赤豆或者绿豆，绵软柔滑，格外香甜；最为高级的就是雪糕了，比冰棍略大，有奶油味，让人口齿生香、欲罢不能。那时能吃上五分钱一支的老冰棍就已经很不错了，父母偶尔会奖励一角钱一支的赤豆冰棍，至于雪糕，那是可望而不可即的。
正午时分，烈日当空，大人们都昏昏欲睡，胡同头常蹲着几个小孩，竖着耳朵，眼巴巴地等着卖冰棍的小贩，只为捕捉一声村头传来的透着丝丝凉意的吆喝声。最常来我村的是李家兴村的一个罗锅，他走路的时候很艰难，上身和地面几乎平行，头需要一直仰着才能看路。在望穿秋水的期盼中，罗锅推着大金鹿走过来，他一边有节奏地敲打着木箱，一边大声吆喝道：“冰棍，卖冰棍咯……”，声音洪亮而悠长。
递过去被手心里的汗洇湿的五分钱，小贩便打开箱盖，掀开裹着的棉被，拿出冒着白气的冰棍。接过冰棍儿，小心翼翼地把包装纸撕掉，却舍不得扔，用舌头舔舔，因为上面还沾着不少甜味呢！然后把冰棍儿小心地含在嘴里，让甜香味慢慢弥散在唇齿间、味蕾上，最后凉到心底……这时，太阳不再那么毒辣，热浪也不再那么升腾，空气中似乎流淌着一缕凉爽的风，好吃！好吃！
吃完了，剩下的木棍儿还“咂咂”地吸上几口，把所有的甜味都咂干净。我们不舍得把木棍扔掉，攒下来当玩具，到了课间，大家拿着多少不等的木棍，玩着各种游戏，以谁赢的棍儿多为荣耀。现在还记得，班里的大胖墩张拓赢了几百根，成为大家公认的“暴发户”，后来被班主任抓到，几百根木棍全部付之一炬。
不怕你笑话，那时伙伴们吃冰棍儿是要“共享”的。谁要买了一支，总是和要好伙伴们同吃，一人咬上一口，剩下的则自己品尝。一旦有的小伙伴一口下去咬得多，下次就再没人和他分享，他也会落上“贪心”的“臭名”。分享冰棍儿的事做不好还会引发矛盾，如果这次我让你吃了，下次你买了我没吃上，就会几天不理你，直到有一天主动还一口为止。如今给孩子们讲起这样的事情，他们总会感到不可思议，但我们确实那样做了，而且至今想起来还是那么美好、纯真……
很多时候，囊中羞涩的大人们并不舍得花钱。只有被孩子纠缠不过，才偶尔买支最便宜的老冰棍，让孩子解解馋。为了吃上冰棍，我们绞尽脑汁。下河摸鱼捉蟹，拿到集市上卖；到处捡废铜烂铁，积攒了换钱；到野外挖小白蒿、捡蝉蜕，卖给药店。烈日炎炎，我们汗流浃背，身上晒蜕了皮，却毫不在乎，只为换来几支渴望已久的冰棍。
今天的孩子很难理解那时的生活，要吃上一根冰棍儿都得付出很大的努力啊！现在的冷饮可谓是各式各样，应有尽有，到批发市场上批一包，放在自己冰箱里，可是却没有了儿时那种饕餮的感觉。今年暑假，我提议自己动手做儿时的老冰棍，全家响应，我要努力寻到儿时的味道，多彩童年的味道。