芃芃其麦(2)

那辆车最风光的时候当然是拉麦。甫一亮相，便与一头牛和一片无边的麦子联系在一起。
那牛真是好牛，但站在无际的麦地也有点慌神，它不相信这些麦子能靠它和一架车能对付的了。第一次差点连牛带车翻进一片凹地，多亏车子结实，愣是没摔散架，真是一架好车。
短暂磨合之后，牛车渐入佳境，那牛轻车熟路，责无旁贷，开始奋蹄载麦。于是，那时拉麦的坡路上常有一头壮牛与一座“麦山”在移动，那牛已然体型彪悍，与那“山”的体积仍然悬殊，令人叹为观止，惊为天物。那牛就是我家的牛，那“山”就是我和我爸借助挑页、撇纼一起装起来的。挑页，拉麦大车前后用于增加装载量的木架，类于木梯，有自然弯度；撇纼（zhen），《说文》指“牛繫也”，约三丈，长度适绑缚固定，晋西南农家仅次于井绳的长绳。一牛、一车、前后挑页、几根撇纼，这样的阵容，可以挑战想象力的极限，或者本身就是极限。
麦个子装车并不算是轻松活计，我爸在车上，我在车下。一个麦个子少分量不轻，用二齿拡叉叉起来举过头顶，嗖地让车上的人接住，力量还要用巧劲儿。缚好的麦个子，沉甸甸的，躺了一地，像将要纳入帐下的战利品。少年时代，玩性也大，特别喜欢手持铁叉叉麦的范儿，左一个右一个，有单枪匹马独闯敌营的感觉，比少年闰土在月光下的西瓜地叉猹风光多了。《说岳全传》中有宋将高宠大败金兀主，乘胜追击中，金国元帅哈铁龙滚下铁滑车阻拦，他一人用枪一连挑翻十一辆滑车……往车上叉麦时，那时我常有幻觉自己就是挑滑车的大将高宠，只是最后没有被铁滑车一样的麦个子压垮、放倒、碾压。
 
装车之后，牛在拉车，人可以借机押一车麦子回去一趟喘口气，当作一种劳作中福利。一路上，两旁是连绵的待割的麦子，坐在那座“麦山”顶上的少年，得意得像丰收的农民。一车麦子，一路摇晃着身子于捆缚之下窃窃私语，亲热得像一家人，它们即将抵达最后的圆满，一股热烈的气氛在车上弥漫开来……是的，是热的，相拥而成的热。“百度”有人留帖：拉一车麦子装在车里会发热吗？有人给了莫须有的答案：不清楚，看气温吧。喀，他们真可怜，竟然没有机会押送一车麦子，所以永远无法体验一车刚收割麦子之间温暖，很热，很暖，也很爽阔。《诗经》中有“我行其野，芃芃其麦”句，有人译为“田野的麦子繁盛茂密，我在其中慢慢穿行”，释义并没有错，但忽略了作者乘坐的车子。也许，只有坐在缓行的车上，极目望向生长的麦子，才有坐观沃野“芃芃其麦”的感觉。那首诗的名字正是《载驰》啊，作者是我们黄河中下游产麦区生养出来的美女许穆夫人呀，她懂麦子。
记得那时语文考试还有一道改错题，修改病句“所有的人都忙着弯腰割麦，只有几个人在往车上装捆好的麦子”，病因是“前后矛盾”。我始终觉得没毛病，没错，就是所有的人都要弯腰割麦，所有的人都逃不过一边腰疼一边还坚持刈麦的宿命，所有人……只有我借拉麦之名，可以忙中偷闲，持叉少年面对一地麦个子的挑衅，英雄一般，挑它们如挑滑车。然后，赶着一座“麦山”，我行其野，芃芃其麦。然后，期待来年，肥足墒饱，麦子青黄。