回乡偶记(3)

每次回家，不是这个没了，便是那个病了，孩童已成少年，我的同龄人已迈步向中年，时间在顾不到的日子里膨胀着计算。人和动物忙着成熟、繁衍、凋零，只有野花和一种女人一年一年还那么旺盛，倒着往青春走了。二十年前，我知道她是刚走了小孩的新嫁娘，丈夫在家中开着个小门面，她话不多，不算美，但我记住了那张脸，说不上缘由。十年前，我上中学每次坐车从她那小店门前经过，常见她坐在檐下，侧身朝着马路，神情清平喜悦。每每在车上听到传言，说她丈夫外出寻钱多年，她早就和村里一男人纠缠，那男人的婆娘上门扯她头发，喝药上吊多年，终究没有离婚，他们却终究也没断了关系。传言的多是一些中年妇人，神情暧昧，言语刻毒，我听了也不由脸红。竟有几次也正好她的儿子也在车上，少年剑眉深目，轮廓如刀雕石刻，我很担心他听到什么，会不会很伤心，不由得对那些妇人很嫌恶。
如今我还是走这条十年前的路回家，再次经过她那门前，她头发染过微红，现在正是最自然的颜色，浅橘色的衬衫，那张脸好像从来没有经受过时间，那一瞥间，她还是从前那个姿势，眼中些许微茫，不知道在等待什么。那些流言和情事不知道终结了没有，或许对她来说，什么都没有发生，也没有过去，她还只是那样坐着，年轻着，等的不知道是生意还是人，跟我们乡间的野花一样美。