来，我们谈谈吧

“来，我们谈谈吧。”

说这话的时候，午后的阳光穿透玻璃窗，洒在沿着东墙的一排书架上。书架是那种家具店里常见的深红色，看起来古香古色，实则年代并不久远。中间两排摆着几种绿萝，在阳光之下，翠绿得闪着光泽。绿萝旁边，是一张立起来的明信片，江南小镇的风光，遮住了后面的书脊。显然，主人不愿意让人知道他最常翻阅的书籍。
书架最上一排是几种晚唐人的诗集。李商隐，温庭筠，韦庄，都是再熟悉不过的名字，在这个时刻看到，使人产生一种光灿灿的凄凉。可以设想的是，那些诗人或许并不知道自己身处末世，但敏感的诗情，让他们创造了一种末世的綺艳。更可能的是，那些缤纷的诗句，不过是为了掩盖他们的漂泊的创伤，为了活着，他们不得不颠沛流离。
想到这些，客人不由自主地去看主人的脸，岁月积淀下来的痕迹，纵横交错，像油画涂抹色彩时，故意任画笔自由地呈现出深浅。尤其令人惊叹的是，趴趴的鼻子像画家走神之后的败笔。