不被待承的麻子和被待承的马子(2)

有一段时间，我一直想，麻子，它应该有个学名，学名应该是蓖麻吧。但是，后来才知道，那叫蓖麻的蓖麻籽是不能吃的，尤其是蓖麻油，都是用来对付一些病的，特别在解毒通润方面有奇效。而我家乡的这麻子，是能够吃的。尤其是石碾子碾过后，滤过麻渣后的麻麸烙的麻麸饼饼，是小时候非常难得的美食。就现在一提起它的名字，喉舌顿时生津流涎，不可自抑。
孩子没有见过麻子，看到这麻楞楞的小东东，她问麻子长在地里时是什么模样，我竟一时描述不出它的样貌来。你看，语言是多么的无用，我连说带比划了半天，她还是不能全然了然，麻子究竟是怎样一种植物。大概我一番交代后，在她的印象中，麻子就是这样一种植物吧：个子跟高粱差不多，腰身比高粱要挺直，叶子像家里的富贵树一样，伞样，但是轮廓以及色泽更为夯实粗粝一些。那些籽实是比葡萄小了很多的包着粗皮的攒在一起，夹在杆与叶的位置处。麻子生前的样子，在孩子心里，大概是高粱的堂弟兄吧。用画笔，也许能还原得更靠近一些它的形态。但是，它的颜色，又无法全部一次呈现到位。因为在不同的时期，麻子有不同的颜色。它又多么像一位十八变的姑娘，又像满脸沧桑的婆子。它的果实完全熟透时，那些原本张扬的叶子都已经开始干涩而蜷曲了。只能寄希望再有机会去乡下，她能够有幸见到一棵活生生的麻子（树）。
不是来自我这蹩脚的描述后的麻子非主流模糊印象。
我叫了半辈子的麻子。麻子，其实是不是叫麻籽更合适呢。麻子，是麻籽住的树。麻籽，是麻子生下的许多许多小小的蛋。我们静宁人把谈女朋友叫挂麻子。我一直是这么认为的，在乡下人不知零食为何物的年代，大概就是县城的青年人，零食稀缺的年头，约女朋友，是要嗑麻子吧，也大约只有麻子可以嗑了吧。我这想法曾固执的认为了很长时间。直到后来，后来的后来，才似乎有点明白过来，县城人说的挂麻子，其实兰州人说的挂马子（泡马子）吧，兰州人把条子好的漂亮女子，且有了男朋友的女子，哥们儿戏称为马子。不是所有的女朋友都是有资格成为马子的。只有具备好身材的莎莎，才是能够被称为马子的。如果你腰圆体壮，类若女壮士，大概这些以处男子自居的狐朋狗弟们，也是不会当众腆着一张赖不兮兮又羡馋不已的贱嘴贱脸旁若无你地问你的男朋友，嘿，哥们，这是你的马子嘎。
大概马子，就是男权潜意识下，女朋友或者女伴是与拿来与骑的马相提并论的。它与麻子，并无半点关系。
麻子，总归是与漂亮俊美等等都占不了边的。曾经我一厢情愿误以为的静宁语境里，也终究还是不是的。而麻子衍生出来的借代称呼，天花之后，脸上有生理缺陷的人叫麻子。在文学或者影视剧里，也只有某个不够正面的人物就可以叫做王二麻子或者张麻子。人们普遍对麻子都不怎么友好。但是在农人的生活中，不入流的麻子，虽然面相是不咋样，也还是很被待承的。
麻子，究竟是个什么东西。麻子，在你的述说里，别人又把它理解为什么。能理解的，因为有共同的生活阅历，自然理解；不理解的，你说了无数堆语言，穷尽其词不理解大抵还是不甚理解。
这多么像你久远岁月的经历，只有你心底是清楚的。你说出来，已不是它。你说给别人，就更非它了。
现在许多时候，我都不说话了，越来越沉默。这大概也是为什么我越来越不想说话的原因吧。
一切的一切，让它们在心里保持它们的原生状态吧。