口述：妻从东莞回来我发现了她的秘密

四十岁啊，却像老了20岁，如此这般的惨烈、残酷、残忍、严重。可他不在乎，三个字不在乎，就足以让人觉得一切都值了，付出再多，我不在乎，你又能拿我怎样?
妻子外出三年，要打工回来，他兴奋极了，像个孩子般的兴奋，看到我，真想趴我脸上亲两口，但是念在他口气比较重，我于是列开脸，“喂喂，请注意举动，别动手动脚的。”
其实，他的兴奋我是可以理解的，当年，他老婆做出要独自一人外出打工的决定时，他来找我，说着说着就掉下泪来。此后的所有日子，他最长重复的一句话是：她死了，权当是死了……在他心中，这一次外出，说不定遇见了好的归宿，也就不会回来了，和人死了又有什么两样。虽然，她已经为他生了一个小孩，小孩才四五岁，根本对自己的母亲的离开毫无反应，每天依然开开心心，或许，等他长大，再大点那种母亲离开的感觉才会觉察到吧，农村的小孩就是这样。
他身体不大好，结婚后，去了巢湖，干的工作就是清洗油烟机，大概做了一年，觉得身体不适，回到县医院检查，貌似是心脏病之类的吧，反正是不能干重活了，即使家里的农活也是干三天歇两天，所以就这身体素质也的确让人烦扰。他的老婆烦了，每日和他表面上看似还和气，其实暗地里在家摔摔打打已经成了家常便饭，夫妻感觉也渐渐变得漠离，以至于她做出选择：你在家看着小孩，我南下淘金去……其实，她说的也有道理，再这样下去，夫妻俩都闲着，是要问天要饭了。