竹林乱想

上上周参加了单位的一个培训，这个培训班每年举办一次，培训地点面向湖泊，背靠一个小山坡，很安静，是个适合培训的好地方。
中心不大，所以参加的次数多了以后，对中心的教室宿舍、花草树木都很熟悉。在我们上课的大教室外，有一片小竹林，是我常去的地方。
叫它小竹林，是因为它面积不大，目测也就两三百平方的样子，然而这些竹子却不小，一个个枝干十分粗壮，有碗口粗细，以两只手的食指和大拇指为半圆，不能合交，其高约达三四层楼的高度，竹冠婆娑，一片葱茏。
在淮安看到的竹林，都没这么高，而且都很密集，竹子们密密匝匝地挤在一起，如果想进去，就必须猫腰钻进去，不停地用手格挡横逸过来的枝条，还必须时刻提防着竹枝挂住衣服或扫到脸颊。而这一片竹林，疏密有致，竹林中间有小径，可以穿行其中，小径边有石墩，上课间隙，我会常常坐在石上，看着阳光穿过密密的竹叶，星星点点地洒落地上，在铺满一地的枯黄的竹叶上，落下一个个明亮的斑点，而随着微风的轻摇，这些斑点会忽明忽暗，摇曳闪烁，似乎有一位油画大师在费尽心机地捕捉着色彩的明暗对比。有一年，当我坐在石墩上的时候，有一只黄羽白面的鸟儿忽然飞到我面前，大约一动不动的我使它以为我是那石墩的一部分，然后又忽地一下飞走了；还有一年，我在竹林边看到一株百合花，美丽绰约，今年再去寻找，可惜已然不在。今年，有两位女同事晚上散步时还在竹林边小径上看到过蛇，可谓惊魂一刻，但亦可见此处生态之好。
微风轻拂，空气清新，最适合什么也不想，或者天马行空地胡思乱想。
图片
我注目那些粗壮的竹干，忽然发现一个奇妙的现象：原来在很多竹干的根部或下部，都挂着一片片深褐色的笋皮。就是竹笋从地上冒出来的时候，最外面的那层东西。我不觉惊奇，通常如果一根竹子生长了一段时间，它身上的笋皮就会脱落，而它们身上挂着笋皮，则说明，这些粗壮高大的竹子，其实还很年轻，刚刚从竹笋成长为高大的竹子。
竟然是这样，我一直以为这些粗壮的竹子都已经生长了很多年了呢。
再看地上，有很多竹子被砍伐后留下的竹根，切口平整，显然是被锋利刀锯切割造成的。于是我仿佛看到了管理者对这一方竹林的养护：他们会根据情形，对老竹进行砍伐，既可以让老竹产生一定的经济效益，又可以维持这片竹林的新陈代谢，保证这片竹林的规模既不会扩大，也不会缩小，始终保持在一个适当的程度。
难怪我来了多少次，这片竹林总是一成不变呢。
但是，真的是一成不变吗？
 
有一年的培训课上，有一位哲学老师讲了这么一个问题：有一条船，有一块木板坏了，于是换了块新木板，渐渐地，越来越多的木板被换成了新木板，最终所有的木板都被更换过了，那么，现在的这条船，还是原来的那条船吗？如果不是，从什么时候开始不是的？
这被称为忒修斯之船悖论。
看这片竹林，似乎也存在这么一个问题。由于每根竹子都必须在一定的时候被砍去，那么过了一段时间，原来的竹子肯定就都不存在了，代之而起的是从地上新生的竹子，而它们，也会在将来的某个时候被砍掉。
竹林还在，而竹林里的每根竹子都被换过了。
那，这片竹林还是原来那片竹林吗？
我被这个无聊透顶的问题困住了。

再比如我参加的这个培训班，除了疫情期间中断过一次外，每年举办一次，我亲眼目睹了一茬又一茬的学员，来了，又走了，每一期都能看到一些新人，也总是能发现有的人，或者是由于工作调动，或者是由于退休，不知不觉地就不再来了。