夏日书虫

“夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来，‘吱呀，吱呀，吱……’”

夏至已至，夏天的日子就在张爱玲笔下串烧起来啦，我爱夏天的理由不是这雪亮的串烧，也不是细细的蝉声，我爱的是泼喇喇的栀子花香，还有在旧书堆里找到的读书笔记，哎，就将它们献给夏至这样美好的时节吧：
 
歌德说历史是“上帝的神秘作坊”，对于历史的诠释与追溯，方式可以有千种百样，作者祝勇选择的是大历史观的大散文叙述法，由历史中的某个人物命运，慢慢侦侦察隐藏其间的历史肌理与时代纹路，细细地勾勒同时又是广泛的涉猎。由历史的幽微小径推演到一片汪洋乃至整个时空，将历史的版图进行多重拆分后又重新拼合，许多被遗憾忽略的细枝末节也由此尽情展现，渐呈现出另外一种真实——而这真实，往往触摸到了深藏于史海沉沙中的疼痛。这疼痛，若不让触摸尚可麻木而过；一旦触及，便是一个民族肌理中难以愈合的伤痕。在文学与史学间游走的祝勇倾尽才力为历史谱写细节与感动，却自言没有宏大叙事的野心，所有的书写只有一个简单目的——为历史祛除政治之魅，绕过千回百转的历史回到冷漠的现实——也许唯有历数了历史的伤痕之后，才会叫人心安。
 
《盛世的疼痛》用了八篇讲稿讲述了中国历史上的8个蝴蝶效应。何谓“蝴蝶效应”？祝勇的解释是，一个历史的异数会“打乱了整个历史的局面，就像一颗棋子的变动，会使所有的变动尾随其后，进而使整个棋盘的局面彻底改变。” 在2000多年前，魏惠王轻浮地拒绝了年轻的商鞅（那时他还叫卫鞅），也由此决定了自己覆灭的命运；到秦后商鞅用谋略和智慧改变了历史的走向，却无法摆脱改革者难以全身而退的宿命，当他用秋风扫落叶的战斗力将王国的积弊一扫而光时，也被人推到了屠刀的边缘，终究变成一种信念的殉道者。殊不知此后的历史，竟会以此方式为后世改革者提供了参照。帝制千年，概莫能外。
 
帝国时代，只有天在上，更无山与齐。
 
这本以黑白摄影图片为主的书，配之以优雅的文字，就是很引人入胜了。阮义忠是台湾有名的摄影大家，向以拍摄民风民俗保留乡土文化著称。宝岛台湾素来重视保存传统文化，虽经历了严酷的政治高压，又受到现代社会的冲击，但对中华源远流长的古文明仍有心去呵护、留存与接续，所以看到今日之台湾，总能依稀看到民国遗风以至唐风宋韵。
 
《失落的优雅》记录的都是隔了多年的记忆，那些曾经带给他的感动，以及今夕对照的唏嘘感慨。这本风物纪念册，上面打着强烈的个人烙印。以“我”之眼看世事变化，由“我”之心体验某种优雅的缓缓流失，其间隐约充盈着淡淡的怅惘。
 
由此而想到自己身边，不是也有着许多的优雅正在快速失去吗？我的笔下该不该多一些记录？
 
 
这本《传奇日志：马可波罗从欧洲到亚洲》很是符合小朋友的胃口。它的设计非常精巧，完全从小读者的阅读兴趣出发，这本航海旅行的地理书以海洋的颜色为主调，封面是一幅线条生动的海洋地图，上面有城邦，有船员，有国王，有马可波罗从欧洲到亚洲的足迹和场景再现，最妙的是以一把“锁”的形状将这本有趣的书锁住，给小朋友以新奇感。
 
开“锁”之后，花样就多了：有好多奇奇怪怪的小锦囊，锦囊里面藏着好多小故事，还有实物图片和地图。每一帧小图的背后都有一段生动的知识介绍，如说到马可波罗所属的家族爱在君士坦丁堡经营生意，下面就立刻有一幅该城邦的图片和一段介绍；说到要去蒙古帝国，马上就出现忽必烈的图像和解释，背后还细心地描画了一幅蒙古帝国的地图，从地图上可以看到当时帝国的疆域有多么辽阔。又如说到马可波罗横穿帕米尔高原和戈壁沙漠时，立即画图介绍了沙漠中的一种爬虫——蝎子，啊，要有多形象就有多形象！说到丝绸时立刻剪了一幅布料贴在那儿！（当然是纸质的）还有开篇的一个“金制通关文牒”，那是个实物大小的通关文牒，想来小朋友拿在手中定会兴奋地比比划划！