什么叫做永恒，就是你爱过我，留在了我心里

医院九楼的窗外，依然是楼，一眼望不到头的、高高低低参差不齐的楼群，此刻于我的感觉，像是外星球。
因为我来这个医院，已经是第十五天了。
来到这里之后，我每天定量吃一种药片，这种药片的作用是让我吃了睡，睡了吃，吃了再睡，非常规律，让我几乎没有机会再去满脑子地去胡思乱想。

我不是感觉轻松多了，我只是感觉安静多了，这叫我知道原来人生还可以有另外一种活法儿，外面的世界的一切，现在都与我无关了。
而原来那个曾令我无比向往过、努力过、挣扎过、骄傲过、也失落过的世界，到最后被那种叫做“焦虑”的东西彻底打败，我才不得不住进医院里来，住进这座医院的九楼。
我七七八八地做了各种检查，他们告诉我胳膊腿儿的、心肝肺什么的，都没什么毛病，尽管我无数遍地跟他们重复，我哪儿哪儿都不舒服。最后，他们推荐我住到医院的九楼。
医院的九楼，有一个很特别的名称，叫做“心声科”。
直到我住进去以后，我才明白，这里收留的都是什么病人。
我起初有点抗拒，但最后我还是抱着试一试的心态，接受了，“万一管用呢”。
如今这世界，有那么多人都emo了，或者正挣扎徘徊在emo的边缘，我也应该不算个怪胎。我只不过比他们更脆弱一点，或者这个世界对我更狠一点……
我才必须到这里先躲一躲。
病房里每个角落，我都已非常熟悉，包括哪支床腿掉了几块漆，一共有多少块地板砖，还有屋顶一角上趴着的那只不知是死是活的蚊子……
所以，我想出去看看。
我偷偷地走进了安全出口的步行梯，我很失望。
因为步行梯里的窗户跟病房里，是一样的。都安装了“牢不可破”的钢丝网。
我不禁苦笑，这医院也太小瞧住进来的人们了，难道都是想自杀的吗？没那么绝对。
再说，若你们的医术或者药物，帮人们解决不了问题，那就是你们的不称职，不自信，你们多安这一层钢丝网，又能起多大作用呢？他们还有一百种办法……
我又往上爬了一层。来到十楼，窗户跟九楼也是一样的，安了同样的钢丝网。
十楼是肿瘤科。
我没兴趣再往上爬了，想在这里逗留一会儿，就回去。免得给护士找麻烦。
我还是四处仔细地观瞧，这似乎成了我住进医院来打发无聊的唯一办法。
只是当我在被钢丝网笼罩的窗台下面，看到那一行小小的字迹时，我脑袋里迅速炸裂一道闪电，那闪电击得我浑身战栗，然后我眼里大颗大颗的眼泪就落下来……
当这些眼泪落完后，我浑身一阵轻松，并慢慢地温暖起来，我想我应该可以出院了，至少我自己是这么觉得。
那一行小小的字迹，写的是：“宁宁，爸爸爱你。可是原谅爸爸不能继续爱你了……”
五年前，爸爸住的也是这家医院，就在十楼。
爸爸是胰腺癌，最疼的那种。
那个时候，我正在考研，我想去医院多陪陪爸爸，可是妈妈说：“你爸说叫你该干什么、干什么，不能耽误了正事，叫你少往医院跑。”
到最后，我拿到录取通知书时，也被告知要回老家参加爸爸的葬礼，我只看到一个骨灰盒，还有爸爸的一张黑白照片，照片上的他仍然努力地笑着……
那笑，让我止不住地掉眼泪；以至于过了好长时间，我常常是整夜整夜地流泪。因为我在网上查了很多胰腺癌晚期病人的状况，太惨不忍睹，也太痛不忍想了……
怪不得爸爸少叫我往医院跑，他是怕他的女儿“疼”……
爸爸是想让他永远温暖地留在女儿的心里。爸爸也的确是那么温暖。