天地间有凛然之气

初冬之季，某个昏黄略带轻雾的早晨，应该更符合这个时节北方的特点。此时，华北冬天惯常的色系已开始落于天地之神的笔端，大片大片的色彩逐渐褪去，自然景观的雕琢愈来愈简，简至寥寥数笔，一副水墨写意便开始慢慢显露。天地万物正努力做出一种收势，像一番套路动作之后的还原，又像天地间埋伏了万千兵马，空气中有凛然之气，苍茫间岿然不退。人世间的坦荡怕也不及这天地间的风云激荡，没有谁能如此毫无保留示人，也没有天然的恶意去揣测别物。你与天地同在时，总有气脉敲动着身体微微发颤，仿佛人与山河合谋共情于此，并结为一个整体，而时间正托着生命的肉身，成为这个整体的一段记忆。

 
一个人穿行其间，如同叩问一扇正在徐徐关闭的大门，一季的喧哗，正在散去。作为一间纳客的大店，显得空荡寥落，已经开始打烊，灯光昏暗，寂静无声，似乎怎么叫也不肯有人开门。拣一块石子，投向河的中央，水也不惊的，欸乃一声又归于沉寂，水的波纹被游过鸭的脚蹼迅速抚平，就像什么也没有发生。水的门，也是要关闭的，鸭脚在水里正摸到了“门栓”的滑动，从而得知是它们登岸的时候了。隔河相望，我注视着三只白鸭组成的鸭群正撇下一条浑浊阴冷的河，快速登上一段堤岸，梳理羽毛的过程中也不忘低头搜索衰草间可能的食物，然后头也不回冲向广阔的稻田，北方旷野的温度散失得极为彻底，唯黄色枯败的秸秆之间尚有暖意，尚能容纳一段奢求，尚有温热可以想见。羽色洁白的鸭群越来越适应这样的环境，越来越像一个先知，它们从冰冷的北方踱过，从春天到冬天，从水中到陆地。
 
 
河水依然处于液态，却并不流动，好像流动也是无助的，没有雨季的补给，它们正处于一年之中最低的水位，瘦得脱形，露出嶙峋的堤岸，有层叠的塌陷向水蚀的方向延伸。一层薄雾笼在河水之上，仿若凝固，并不散去，如水面结满了霜。草树带着浓重的湿气，顶一头的水，在低处凝成晶亮的珠，一定是夜里刚完成了一场长途奔袭，赶天亮又悄然跑回原地，来不及拭汗，在风中微微颤动，仿佛还未平复下来。我怀疑夜里的草和树时有大动作，要么奔跑，要么跳跃，要么到邻村寻找另一棵姻缘，只是我们忽略它们作为一个活物的存在。或是它们仰望星辰，想了一夜的心事，有隐情淤积成泪，轻轻一碰，便有露滴纷纷坠地，像终于遇见了可以一诉衷肠的人。
 
 
行走中，常常要停下来捕捉一张图，一张唯一的在此时此地此人见得的唯一影像。许多瞬间让人感动的画面，构建于此情此景此心，稍纵即逝，几近孤绝。譬如一片叶子，自镜头前划过，那几乎是它堕向泥土中绝无仅有的见证，像一秒的时间，快得抓不住。落下去了，连一丁点声响都没有。如果你正好一脚踏过，会有脆裂之声来自它们骨骼断折之处，那是它最后一次令人心碎的尖叫，并且拼尽全力。生命脆弱易朽，并不能永恒，彼此的见证如风吹过耳，疼痛处恰如风割面门，其间惺惺相惜已属难能可贵，犀利无比，亦锐不可当，黑暗里或激起一阵风，或一无所有。
 
 
北方亲水之地，多有孤独蜿蜒的河，时有季节性断流，就在离海不甚远处停下脚步无法回归，或成为一处小小的湖如一滴泪，失去河的奔腾。它们并不孤单，也总有丛生苇子，如羽箭或梭枪一样一再顽强地从河道破土而出，生生不息，遮天蔽日，于风中摇曳，搅动漫天悲怆令人动容，像为遥远的河的记忆招魂。苇的生命亦如苍生，越羸弱的，越强大，越柔软的，越坚硬，最终接连为有成片芦苇的芦荡，如在一个新的江湖。大多北地乔木叶落散尽，枯而未绝，余下粗大的骨架和节枝动物骨骼一样的细枝，如槊如戟，更多的草本植物散落天际，衰而不败，裸露着铁拳一样的种子，只等着挥拳一击，砸出一个崭新的世界。
 
天地间有凛然之气，有不驯之声，有卓而不合。一个人走过天地间，常常会莫名感动，感动自己没有错过。