请不要跟我说 ： 你老了

我开店那会，遇到很多女顾客，她们看样子也就三十多岁，给她推荐什么也不敢穿，嘴边总挂着那句：我这个岁数了，那是小姑娘穿的，如何如何。
我对这句话很不赞同。别说三十岁，就是四十岁五十岁又怎么样呢？人每个年龄段都有不同的美，再说，所谓的美，并不只是皮肤紧致、面若桃花。真正的美应该是由内而发散发出的优雅和内涵。

五年前，我认识一位老大哥。当年他已经81岁了。按年龄应该叫他大叔，但他让我叫他大哥。第一次见他，他穿件格子衬衫，一条牛仔裤。身材挺拔，面色红润。我看他的年龄也就六十多岁。当他说出自己的年龄，在场的所有人都惊呆了。
老大哥是从广州来山东的。他在山东买了房子，装修时去当地市场却没有挑到喜欢的瓷砖。他专门去上海挑选瓷砖，用物流运到山东。
这件事对我触动很大。81岁，远离家乡在异地买房，却因为没有中意的瓷砖专门跑一趟上海。这种对生活的态度，是一般年轻人都做不到的。
 
我在北京的朋友里，有一位知心大姐俞老师。俞老师今年七十岁，她是我的闺蜜，她叫我蕾蕾小妹。俞老师是我在写作营认识的。我从来没有把她跟“七零后”联系起来。我跟她说过，我跟她是同龄人。
俞老师跟我们一起写作打卡。她看书都会做详细的笔记。写作营线下聚会，俞老师都会穿得体的衣服，理一个好看的头发见我们。今年秋天，俞老师跑一个多小时的路来我家让我教她做公众号。两个小时的时间，俞老师就能独立发自己的公众号了。
我有一个每天动笔写字群。俞老师加入后每天打卡，从不间断。每天，俞老师都会写一段有意义的话拍照。她拍得照片里都有一朵小花，一片绿叶。她的打卡纸都有好看的图案，让人看见耳目一新。
今年，俞老师和老伴又把北京市内的房子卖了，在密云水库边买了新房子。她邀请我们去看她的新房子。那个漂亮的小区里仿照“莫奈的花园”建成，环境幽雅、蓝天白云。俞老师和老伴精心布置新家。有的朋友质疑他们，说他们老两口这么大岁数了还折腾。俞老师回应他们的是：我们不叫折腾我们这叫创造。
我又被这句话感动了。谁说换房子只是年轻人干的事？他们能在七十岁时还努力让自己活得更好，还努力按照自己的想法去活，这绝对不叫折腾，这叫对得起自己，不负时光。
身边还有一位老大姐，也是写作营的战友。她跟我娘同龄，今年七十三岁了。第一次见她，是个夏天。她穿一条碎花连衣裙。远远向我招手的身影定格在我的脑海里。她从小没有妈妈，靠奶奶养大。她一路吃过很多苦，受过很多磨难。但她乐观、热情，充满母性光辉。
我们都叫她王老师。她自己把两个孩子带大，儿女优秀，成为对社会有用的人。写作营里三年，她从不掉队，完成几部小说创作。她每天跑步打球，每次见她都能感受到满满正能量。她做得一手好菜，每个吃到她饭的人，都永远忘不掉那温暖的味道。
2020年，日本91岁高龄的现役漫画家渡边雅子宣布将要推出自己的新漫画，作品的名字叫《秘密：姬事》，而且，这部漫画还不是一画就完的小短篇，而是计划做成连载，虽然可能总篇幅不算长，加起来也不少了。如果你有幸活到91岁，你将赋予生命怎样的意义？
还有一位老人，她是巴菲特的偶像，美国弗吉尼亚毛毯厂的厂长，B夫人。在88岁的时候，这位老太太突发奇想去创业。想到就干，她做了弗吉尼亚毛毯厂，自己担任厂长兼CEO，带领着一票人马开始做毛毯赚钱，一直把这个公司，从几个人发展到几百个人，在CEO的任上去世，一直干到104岁。