消失的山路

俊爷的老家和我的老家隔了两公里。
隔着两座不大不小的山。
本来，我是打算带她走山路回娘家的。
结果，
原本熟悉的小道上杂草丛生，
已经找不到原来的路了。那是条承载着我童年记忆的路呀。
这条小路就在水渠的旁边，
路和水渠的两旁立着一排排的松树和杉树。
如果你走在这条山路上，
可以远眺山下的万亩水田。
那万亩水田，冬天是白色的，春天是绿色的，
夏天和秋天是金黄金黄的。
在白色、绿色或者金色之间，点缀着一个个灰色的屋顶，
如果正是饭时，
你还可以看到屋顶上升腾着一缕缕的青烟，
那青烟摇曳着婀娜的身姿，
仿佛在向你呼喊：别玩了，回家吃饭了。
如果是秋季，
我想你是不会理会青烟的。
因为在路旁的山坡上有一级一级的梯田。
梯田里种着红薯呢。
从土里刨出红薯，在水渠中洗净，一口咬下去，
味道是清甜的。
你可能会更喜欢白心的红薯吧？
因为，它生吃起来更加清脆。
当然，如果是黄心的红薯也是无妨的。
你可以去路边捡上一些干了的牛粪，再到土里挖一个洞，生上火，煨着。
黄心的红薯，用干牛粪煨着吃，味道最好，
粉粉的，糯糯的。在这条山路上，
红薯肯定不是最美味的。
还有野生的猕猴桃，树莓，枇杷，橘子，毛桃等等。
我最喜欢的是树莓了，
酸酸甜甜的，
那可是天下最好吃的草莓都无法比拟的味道。对了，
如果你运气好，
每年的春秋两季你可以采到藏在松树和杉树下面的一种野生蘑菇——雁来蕈。
采回来汆肉或者焖鸭都是无比好吃的。
……哎，
山路呀，
你怎么就消失不见了？可消失不见的，又何止是山路？
还有那条路上啃着红薯的男孩。
那个男孩说要去外面的世界学习、工作，
要练就一身本事，
改变贫穷，孝敬父母，回馈山村。
可那个啃着红薯的男孩走着走着就忘了初心，
湮没在了繁杂的都市中。
于是，
梯田等不到他了，
树莓等不到他了，
红薯等不到他了，
猕猴桃、枇杷、毛桃等不到他了，
那条承载着男孩最美好的童年记忆的山路也等不到他了，
最终，
它们都消失在了杂草之中。