福顺哥和福顺嫂

公交村子不大，巷子不多，喜怒哀乐平常事，每天都在上演。 从前，出嫁的女人不被称呼姓名，假如用一个统一的格式来表示，那就是这家男人的名字后面加一个“呀”，这“呀”不表示任何的语气，只代表这个嫁来的妇人。 今天出场的这一位，就被笼统地称为“福顺呀”。 不知听谁说的，一等人生在繁华都市，二等人生在平田川地，三等人生在这干坡圪梁山洼洼。照这样说，福顺呀算是下嫁了，直接从二等降到了三等。她不满16岁嫁过来，男人比她大十几岁，据村里知底细的老人讲，这女子从小没娘，她爹拉扯着他们俩儿一女，她是最小的，本想着小小的把她问出来给两个墙头高的儿换一个媳妇儿，但生性好赌的爹，不久就把到手的几个钱输了个精光。 从小没人调教少情没由野撒惯了，假如遇上要样的公婆，那多半要受制。也许是考虑到了这一点吧！反正寻的这人家没公也没婆，男人也没有一兄半弟，整个家对她来说，等于又是一个自由的天地。 福顺名为“顺”，但在村人眼里却是典型的“犟脖头”，低头做活，低头走路，低头谋事。轻易不开口，一旦接上话茬，总能呛得人不出气。有一次，他又拿那个大茶缸喝“茶”，白色的瓷缸里，清水映着黑茶渍。乡村里的孩子没见过茶，很好奇，便凑上去问：“福顺大爷，茶是甚味？”“爹味，甚味。”娃娃们似懂非懂，但觉得不是一句正经话，一哄而散，再不敢招惹这个问来的“爹”。 这个倔人，偏偏老婆跟前没脾气，或许是老夫少妻吧！也有人说这“呀”们有拿手。总之，这福顺在家里是疼老婆的男人，外面的庄稼活儿呢，锄耧耕种样样拿手。在乡村，一个小女人能有这样的境遇，也就算知足了。

福顺呀最大的爱好是喜欢风游洒落，到处串达。她人小声洪，走路一阵风，一条巷里总共十来家，东家出西家进是一会儿的事。这家的炕沿边还没粘牢，就结束了“访问”；那个家的女主人刚打开话匣子，她就准备起身。刚刚隔墙听到她响亮的声音，转眼人已经站到跟前。很快，她就得了个雅号——调色盘。什么意思？当然是像颜色一样， 每一处都要点化到，感染能力极强啊！我和姐姐则喜欢叫她“小喇叭”。其时，我已长成了少年，她也由小媳妇变成了三五个孩子的母亲了。我家辈分高，她和我们兄弟同辈，我们称她“福顺嫂”。 我家在巷口第一家，等到她来我家“播报”时，肚子里早已装好了许多的新鲜事：满怀家来了画炕围的了，狗蛋的儿引回了媳妇儿，鲜花家的猪下了小猪娃……遇上娘做针线，丝丝缕缕，她就会把语句变得缓慢，好像有意调整成相同的节奏。微笑着，露出细碎的小白牙：这针线，啧啧啧！我可做不了，我可做不了，啧啧啧！倒腾完一嘟噜的新闻，带着一声声感叹，本日第一次造访就告一段落。 小小的村庄，向来寂静多于喧闹。只在吃饭时，家家的主妇才亮一亮她们压抑的嗓门，呼唤她们贪玩的儿女回家。福顺嫂家不同，是闺女可街寻娘。这个说，你娘早就说要回家做饭了；那个说，你娘说早早吃了饭要去土堡看戏呢。 福顺嫂喜欢东家西家的串门子拉闲话，却从不翻舌，只是客观的叙述，而不会添油加醋或背后挑唆。如果是说自家的事，她也从来不说那些心烦的内容，比如缺吃少穿呀，儿女不听话呀，哭天抹泪的。她让人听到的，永远是生活的美好。诸如这几天喉咙痛，二小供销社买回来两个罐头，一气吃完就好好的了。诸如好久没吃油炸糕了，呀！筋得还怕了。一盆糕，这个三个那个俩，你说我吃了几个？她拍拍肚子，扬起脸，又露出细碎的白牙。啊呀呀，我吃了它一碗…… 福顺嫂自打嫁过来就住在三间泥房里，眼看着娃娃们一天天长大了，下决心要翻新一下房屋。父子们打下手，又雇了村里几个匠人，叫巷子里挨好的女人过来帮她做饭，烩菜时却没有东西下锅。女人们，这个拿几个干豆角，那个拿点干萝卜、葫芦丝，凑凑合合的饭食，到她嘴里就成了“从没吃过这么好的菜”。 几个子女中最像爹的是大儿，家里一倔变成两倔，只是女人依然长于“外交”，生活呢，依然是清贫而快乐。