生活在北方，尤其是中原地区，原来也是一件很幸运的事情

眼下正是北方最美的季节——秋季。
树叶慢慢变黄，有些性急的叶子已经飘落下来了。早上，赶在清洁工上班之前出门，踩着落叶，悠悠地走着，秋便一点点钻进心里，于是，人也不由得变得恬淡起来。
再过一阵，秋意渐浓，秋风劲吹，树枝狂野地摆动，落叶满天飞舞，铺得满地都是。秋，便到了极致。
里穿毛衣外罩风衣，脖子上一条围巾，脚上一双平底短靴，若有所思地走在一层落叶上，听脚下沙沙作响的声音，人便沉静下来了。
这是秋最美、最有诗意的一幕。
年复一年，秋在重复出场，可每一次，都美得惊心动魄，似乎是第一次见到。
自打背起书包走进校园，我们就无数次在课本中和“秋”来个亲密接触。
新版小学一年级第一篇课文就是《秋天》，描写了秋之落叶飘零、大雁南飞：

朴素的文字，却也抓住了秋的特征：气温降低，树叶变黄、飘落，天高气爽，大雁南飞。
随着年级升高，这些特征会以更有韵味的诗文形式继续出现。
“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这是屈原笔下的秋。
“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是杜甫《登高》中的秋。
“碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉？总是离人泪。”这是王实甫《西厢记》里边的秋。
“切切暗窗下，喓喓深草里。”这是白居易笔下的《秋虫》，它们在鸣唱。
……
落叶，西风，北雁南飞，秋虫鸣唱……文人笔下的秋，不就是我们每年秋天都看到的景象、听到的声音吗？
这样的秋天，我们从小看到老。这一幕在那么多文人墨客笔下呈现出来，纵使我们忍不住感慨文人们写出了人人眼中有、人人笔下无的美景和情绪，我们也能从他们的文字中体会到美，感受到复杂的情感。
我一直以为这一切都是天经地义的。
一南方友人在朋友圈发了一段感慨：落叶飘零是我在北方才能看到的秋天景象。在南方，大多树叶似乎一年四季都在更替，老了就落，新的随时生长，它们缺乏起码的季节概念。书中写到的秋风落叶，我在南方是看不到的。四季分明，那是北方的特点。
突然间，我就理解了南方友人的感慨了。我意识到，他们不只是看不到秋天的落叶，他们在书里看到的很多东西，其实都跟他们真实的生活相悖。
我们小时候都会唱《小燕子》：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”若是个喜欢思考的北方小朋友，他会唱着歌，在心里暗暗认可：没错，是这样。
同样爱思考的南方小朋友，比如昆明、云南的小朋友可就没这么幸运了，他会纳闷：小燕子不是冬天才来我们这里吗？
我们学《江南好》，脑海里会浮现出很多美好的画面：烟柳画船，小桥流水，水乡女子……那是梦一般美丽的世界。
若你是南方人，你熟悉的梅雨季节，黏答答的夏季，会不会破坏了这种美呢？
苏轼在《自题金山画像》中写道：问汝平生功业，黄州惠州儋州。
诗人以自嘲的口吻，抒写平生到处漂泊，功业只是连续遭贬，抒发了羁旅漂泊的忧伤情怀。
黄州在湖北，惠州在广东，儋州在海南，确实是原来越远了，但这是以中原地区的视角来看的。
我们在影视剧里经常看到官员犯罪被贬，若是贬到南方，那就叫蛮荒之地、瘴疠之乡，今天看来可一点也不算远，更不是蛮荒之地；若是北方，最惨的就是宁古塔，宁古塔就在今天的黑龙江。
这也是中原视角。
读到“春风不度玉门关”，我们都会觉得玉门关应该在很偏远的地方。如果家在新疆，你会发现你家可比玉门关还远，人家玉门关在甘肃呢。
……
这么一想，我们生活在中原地区，的确是一件很幸运的事，别的不说，起码不会造成某种认知的混乱吧。