一个学生的来信

又从一个没有睡好的午觉中醒来，下午第一节课，还要去叫醒沉睡的学生。突然脑海里冒出一个念头，每天睁眼就是上班，休息的时间呢，好像全部用来睡觉。秋天早就到了，路边的树开了黄色的花，风一吹，雨一落，就铺满了一地。早上推开窗，楼下的大马路上晒满了金黄的玉米。秋高气爽，这是一个美丽的秋天。可是我却不快乐。

已经不是第一次收到这个学生的书信，上一回是个冬天，我处在寒冷的消沉中，看到来信，又充满了力量。这一回，仍然很感动，可是却提不起多少劲头了。
腰疼折磨着我，时时刻刻，上楼，躺卧，我不敢再整日整日坐着，去批改作业。杞人忧天的我甚至想到了有一天我会不会再也起不来。我想，我累了，需要停下来休息一下。然而，我又不能停。责任如山一般压在我的身上。
我需要一点时间。
以下是学生的书信，他真的很有文采。
拾忆朝往
讲台上拿着粉笔，一整天伫立的妙美，你是；课堂后备着课件，未停息沧桑的皱纹，你有；灯光中改着作业，窗棂下的缥缈的背影，你像。
时光不待人，但回忆中的您不是。故事的开篇是“沾衣欲湿杏花雨”时的我们，怀着懵懂与自信的我们，是讲台上做着简单而恢谐的介绍的你，充斥着理想与热情的你。我们班的语文基础不好，调皮捣蛋的也不少，您也因我们的态度生过许多的闷气。你会等我们，可我们并不懂得去追。
我也知晓你所寄予的厚望，那一次的期中考试，我当上了语文课代表。但实际上我内心并不知道情不情愿，也只是妥协罢了。随着我痴迷地而又清醒地看着自己沉沦，却手足无措时，我的罪恶的一无是处的防线被击垮了。
2022年9月28日，我永远忘不掉也放不下那一天。清晰的记忆中晃然出现一句破碎的再次被焊接起来的话：“xxx你有些力不从心。”之后也与我谈了许多，一句句振聋发聩的话刻骨铭心。可这次，我又选择了妥协。
快一年了，你渐渐也不再找我，我知道只是因为工作，不能顾及每个人。可我更知道，你对我炙热的爱已然燃烧殆尽。终于，一张很简单的月考卷，我考了倒数，就算发挥好，始终无法逾越与我一同成长的鸿沟，这是偶然的鹰跌谷底，亦是荒废的我的必然。我也很想作出抉择，出现改变，可我就是很不解，为什么做不出改变。我从来不说:“您的王牌累了。”因为我不累，也从未配得上这个“王牌”。
可能我错失良机，可我还是祝你教师节快乐，事业有成，桃李天下。
台上执笔须叟诵，课后窗棂缥缈影。
一席往言塑绥靖，一纸朝语碎酪酊。
我欲乘风扬帆去，苍海孤舟现塔荧。
烟消雾逝黎明至，浪子回头谢恩情。