一把雨伞

在我收拾家里柜子的时候，发现我竟然有那么多的雨伞。大概数了一下，差不多有十六七把。大的小的，长的折叠的，黑色的，白色透明的，花色均有。可以说五颜六色，款式多样。 但这些伞最多的要属于我的遮阳伞。

近些年不知不觉中，不知从何时起，伞的作用不再单单是为了挡雨，更多的则是遮阳，防紫外线。无论是晴天或是雨天，出门都离不开伞。我的伞与我出门带的包一样，随身携带。 我的遮阳防晒伞有五六把，花色各异，款式新颖，携带方便。有伞里面是花色，外面是白色、黑色、蓝色、红色，也有里外都是花色，或者是外面是花色，里面是黑色。无论是哪一种款式，目的都是为了防紫外线，还有就是打着伞拍照很好看。比如我有一把外面是黑色，伞内是一朵大花牡丹，不管你穿何样颜色的衣服，有伞内的红色相衬，都是很好看的。
记得年少之时，拥有一把属于自己的黑色小洋伞，是我的梦想。想着何时我也能像镇上，或是县城的同学那样，下雨时打着一把黑色小洋伞，昂首挺胸地在雨中行走，根本不用象我们这些没有伞的同学，有的是穿着厚笨的雨衣，或者是披一大片的塑料布，和打一把自己父母找木匠打制的油布伞那样，不是雨水顺着塑料布把裤腿淋湿，就是油布伞太大太沉，那些胳膊比较纤细的女孩，能举着一把油布伞是非常地吃力，遇上有风有雨，可想而知。
旧时是以家庭为主，一家人即便有伞，也就一把伞。有的家庭根本就没有伞，塑料布，草帽，蓑衣就是雨天出行的工具。村里人没有我想要的那种只有镇上人才有的那种黑色小洋伞。我们家最早也只有一把油布伞。记得布是母亲用桐油正反面刷好，晒干，再找村里的木匠给制作的。母亲说这种刷了桐油的布防水防潮，除了制作伞的布料之外，还剩下的布料母亲把它剪成席子的大小，夏日里，我们就当席子用。铺床上、地板上均可，睡在上面凉凉的，以解夏日炎热。
我们家这把油布伞，在我看来很笨很丑，很重，若是下雨，我举着都很费劲。但它却经常被邻居们借走。赶上雨天要出门的人来借，还有就是要出远门的人也来借。老家有句俗话叫“饱带干粮，热带衣裳”，出远门必要带上雨具。父母都是热情善良之人，有借必给。在我学生时期，我很讨厌这把伞，但又离不开它。那时我在镇上上学，如遇雨天，当我抗着这把沉重的油布伞走进学校，进了教室时，我就会快速地走到最后面，把伞尽量放置于一个不被人发现的角落里，我不想让别人知道这把伞是我的，我觉得拿什么伞是一个人身份和家庭经济状况的象征，我觉得它虽为我挡了风雨，但也使我很自卑。
后来，应该是一九九一年，我在北京的王府井百货商场，买了一把真正属于我的杭州天堂伞。这把伞是宝石兰底儿，带小白色花，里外都是这样，蓝色的伞把，伞把头是白色，那时还很少有折叠伞，所以我这把伞是那种长把伞。伞很漂亮，我很喜欢，比当年的黑色小洋伞要漂亮很多，就是不如现如今的折叠伞方便。它可以说陪我南征北战十几年，我一直带在身边。
有一次坐火车回家，因为车厢内人太多，从车门正常下车是根本不可能。因为我的伞太长，且是打在我的背包上的，为了不使伞把下车时被挤断，我与我爱人就从窗口跳下车来，一人先跳下去，另一个人在上面从窗户顺下来。尽管这样，还是在一次下火车时，伞把被摔断了，找了修伞的修好之后，再没用过。想着收起来做个留念，哪知长久未用，搁置阳台伞布竟被风化了，当我再拿起来时，伞布已碎，只剩伞骨了。