十年过去，重庆的大街上看不到棒棒们了

重庆旅馆老板是二十多岁的小哥，他跟我说：“待会儿你坐电梯下到负7楼。”
 
我顿时愣怔了，负7楼，我们住的楼房把地挖了好几十米，地下还有这么多层？
 
小哥看到我一脸疑惑，他解释说：“我们都是这样的，你下去看看就明白了。”
 
我这才反应过来，这是已经到了重庆。
这是下到20层，打开电梯就能直接走到大街上的城市；
 
这是15层打开窗子，外面还能够到山崖上的树叶子的城市；
 
这是能花两块钱坐个自动扶梯，就能到另外一个地方的城市；
 
这是重庆人花两块钱坐长江索道，也能倒另外一个地方的城市。
 
…… ……
 

 
 
十多年前，我来过重庆，那时候大街上没有地铁，我在大街上上上下下，每一个地方都很新奇。
 
大街上随处都是，竖着一根棍子的棒棒们，他们大多都是一身腱子肉的青壮年，晒得一身黝黑。
 
他们嘴里喊着号子，挑着担子。
 
他们在重庆的街头，挥汗如雨地上上下下。就靠着这根棒棒，他们养活着一家人。
 
这是重庆才能看到的，也是重庆的地形决定的。
 
 
可是，这一次我再也没有看到棒棒们了，没有棒棒的重庆，就像失掉了灵魂。
 
当年的那些棒棒们，他们都去了哪里？他们现在又靠什么养活家人？
 
城市化的脚步，把很多人都抛在了身后。
 
他们可能背井离乡，去其他城市寻找活路；也可能留在重庆的工地上寻找活路；
 
他们中干了一辈子棒棒的人们，他们的故事不再被听到，也没有人感兴趣。
 
 
坐在地铁上，就能看到璀璨的重庆。
 
嘉陵江的水如同一条厚重的绸带，缓缓前行的邮轮划破了平静流淌的江水。
 
重庆的夜，还是和十年前一样让人感动，说不清的情愫，让人眼眶发热。
 
时间就是飓风，刮得人站立不稳。