太阳的手

太阳的手，究竟有多少只？
是九只，是三十六只，是八十一只，还是一百零八只？
我不知道，我真的不知道。

（图片来自网络）
太阳的手伸向四面八方。那田野里的庄稼，那每一棵庄稼的枝叶，那每一个枝叶上的露珠，都会有太阳的手指，都会得到太阳深情的拥抱。平原、高山、丘陵、沼泽、戈壁，还有大海还有江河湖海，还有城市还有村庄，一切都在太阳的怀抱之中。
 
那端坐窗前的女人，将浓浓的相思洒进了阳光里，这是午后的阳光，有些疏懒有些心不在焉。
还有那遥远的村庄中，那坐在小凳子上晒太阳的老人。背后是一面土墙，太阳的手指在他的脸上久久地抚摸。那在摇篮里酣眠的婴儿，在公园的一个角落，母亲静静地守候在摇篮的旁边，她肯定不知道，太阳的手指也伸到了摇篮里，正在轻轻地抚摸婴儿的前额和小鼻子呢。
 
于是，我再度回到了故乡。我在故乡的田野中反复见到你，我的太阳，我的阳光。在一望无际的麦田里，在金色的麦浪里，在飞扬的麦粒里。在一望无际的玉米地里，你在壮实硕大的玉米穗上久久地停留，又在那宽大的叶子上跳起了手指舞。那埋在土里的山芋和花生，那鼓起小嘴的黄豆和红豆，都在你的掌握之中，都在你的目光里。
 
故乡的沟沟塘塘，故乡的柳树和白杨，故乡的炊烟，父老乡亲的皱纹和笑影，都在你的臂弯里舞蹈唱歌。
 
我的柔西，我的草原。那悠然吃草的马匹和羊群，那染红天边的裙子，那点亮原野的笑声。那与云霞一样美丽的身影。我的柔西，我的草原。太阳将最温柔的一只手留在了那里。呵护你安抚你，感受你的心跳和呼吸。
我在太阳的掌心里，几乎要睡着。醒来，却突然发现，自己已经来到了他的身边。我的全身都在燃烧，皮肤和肌肉都迅速风化，只剩下了枯白的骨骼。
 
诗歌从骨髓中钻出来，红艳欲滴，他在太阳的面前，大声朗诵着最美的诗篇。猛然发现，太阳竟然一只手也没有！光秃秃的，只有一颗巨大的头颅。