2096

2096
我有一种直觉，我会死于2096年。那一年，人类已经侦测到外星人的显著痕迹。地球联盟国以53%的支持票通过一项提案：给外星人发送三句话，并为此建立“银河外交部”。部长向全球征集“三句话”。有人翻出《论语》：为人谋而不忠乎，与朋友交而不信乎，传不习乎。有人提选德尔菲神谕：认识你自己，凡事勿过度，承诺带来痛苦。有人干脆将困扰人类上万年的难题抛出：我是谁，我来自哪儿，我要去何处。有人联合宗教学会，建议从耶稣、佛陀和穆罕穆德的话里，各选一句。至于选哪句，议论纷纷，未能定论。有人从学科角度出发，倡议选择《蒙娜丽莎的微笑》、麦克斯韦方程组和孔子的“己所不欲，勿施于人”。但有人反对，美术作品的语言化是地球通用的技术，对于外星人而言，也许转化不当，会读出威胁或恐吓的味道。于是有更多人提出，语言本身（世界通用语、二进制或十六进制语言、象形文字、字母文字、图画文字）难道就不会被误读吗？
因为语言可能只是人类族群的创造，地球陷入了焦灼。凡是张嘴的，似乎都有权利表达。一匹马和一块玉石，都有人代言，申请加入“三句话”。我的儿子李子川提一条鲈鱼来医院看我。他问我，父亲，你认为应该怎么选？我想了想，咳嗽了一声。“万事万物都有自己的声音，那就从声音着手嘛。”后来，当我故去，在意识灵界收到他的消息。他说，银河外交部选了三个声音，一个是婴儿的啼哭，一个是性爱的呻吟，一个是老人的哀号。