我不想做这样的人

打电话说事，或者微信上聊天，我总想是说最后一句话的那个人。如果自己是给这段聊天画上句号的人，我心里就很踏实；如果不是，我就莫名其妙地感到内疚。如果这段聊天是我发起的，一般情况下多少会有点正事。正事说完了，我总不能立时三刻就说再见吧，那会给别人什么感觉呢？有事才找我吗？说完正事就不能聊两句吗？这也太功利了吧。你是没有感情的机器吗，说完事就要消失？如果聊天是对方发起的，我更不能主动结束对话了。不就找你聊两句吗？这么快就想结束了？不耐烦了？是不是对我有意见？或者我都主动找你聊天了，你凭什么这么拽？因为有这种想法，有时候聊天就很痛苦，尤其是当对方是半生不熟那种人的时候。我总是一边说话，一边紧张地寻找新的话题，唯恐说着说着就冷场了，那还不尴尬死？当然，这些都是我脑补出来的，跟聊天对象没有任何关系。 跟人道别的时候，我要目送别人消失在我的视线之外，否则总觉得自己失礼。以前去火车站送人，标准的送别方式是火车徐徐启动了，车里车外的人挥手告别。车外的人还会边挥手边跟着移动的火车跑上一段，车里的人扒着车窗也使劲挥手，车上车下依依难舍。火车慢慢加速，消失在远方，送别的人这才放下挥动的右手，如释重负地转身，步履轻快地离开。估计车上的人也长舒一口气，终于能安安稳稳坐下来啦。最尴尬的是准备好的离别的场面话已经重复了一遍，可是，时间好像停住了脚步，忘记了前行，火车迟迟不肯启动。车上的人终于忍不住了，主动对送行的人说“都安顿好了，你先走吧”，没准他心里想的是你走了，我也好安安生生坐下来，喝水吃东西看书玩手机，干啥都安逸。可送行的人不好意思啊，只好说着“不急不急，再待一会儿”，心里一定在埋怨：这该死的火车，怎么还不开呢？你开了，我才好名正言顺地离开啊。我总是想等对方消失在我的视线之外才罢休，这点执念可能也给对方造成了不小的困扰。 我知道我这种习惯是一种毛病，可是我没法克服啊。有时候遇到那种干脆利落的人，有事说事，说完就再见，对话结束得太突然，我常常都反应不过来。等反应过来，我都有点欣喜若狂了：这么干脆，太对我的脾气了。那我为什么不直截了当自己也做个干脆利落的人呢？不行啊，我不是有上边的困扰嘛。无意中看到一段文字，说有我这种习惯的人，都是讨好型人格。我不想接受这个结论，我并不想自己是一个这种人格的人。 我也不是逮着什么人都这样的。如果是很熟悉很亲近的人，我不但不会这样，甚至会表现得非常无礼。对面稍一啰嗦，我就不耐烦了：有事说事，没事就挂了，别啰里啰嗦没完没了的，我正忙着追剧呢。好在我能这么无礼对待的人，对我都大度宽容，从来不跟我计较，给了我表现自己无礼的舞台。也是，愿意计较的人——或者人家本不计较，可我不了解——我也不敢这么对待人家，我在这些人面前，又变成前边那种讨好型人格的人了，千辛万苦地努力让自己成为说最后一句话的人。