看着河对面大路上两棵又高又直的枫树，发呆。

我看着河对面大路上两棵又高又直的枫树，发呆。我不是第一回这样发呆了，我看见过乌鸦三五成群呀呀叫着飞上枫树，看见过大雨倾盆时有人在枫树下躲雨，看见过砍柴的人在枫树下休息，看见过枫树上的叶子一片片落下来，树上剩下一些枫球……村里人都叫两棵枫树大枫树，约见面的时候说，吃过饭大枫树脚下见，找东西的时候说，我都找到大枫树脚下了也没找到……看来大枫树真的很重要！打雷下雨了，有人在大枫树下躲雨，我看着是很着急的。书上说，雷雨天不能躲在树下，会被雷击。可是，我看了好多回，躲雨的人都没事，雷声轰隆隆从东炸到西，大枫树下的人也没事。爸爸说，有妖怪雷公才下地呢。可能大枫树下没有妖怪，只有人，所以雷公不去吧？我不知道是不是这样，只是呆呆地看着，有人冒着雨跑来，躲在大枫树下，有人又冒着雨跑了……我现在看着两棵枫树，一群乌鸦在上面呀呀叫着，仿佛在商量什么事情。
大片大片的田里都是金黄的稻子，上面有一些稻草人。也许乌鸦在商量，田中间的稻草人，是稻草还是人？如果是稻草，该怎么办？如果是人，又该怎么办？是稻草倒好办，不用管，吃稻子去，是人也好办，躲着点，没人再去吃稻子。问题是不知道是稻草还是人，不好办。乌鸦们就是为这个商量来商量去，呀呀叫个不停吧？枫叶那么绿，乌鸦那么黑，乌鸦也真不够聪明，难道不怕人早就知道它们藏在大枫树上吗？扛铳打猎的邻居说，乌鸦不好吃，斑鸠才好吃，野鸡才好吃，实在不行，要打也打麻雀。看来乌鸦知道没有人打它们，所以才敢赤裸裸地围着大枫树飞吧？想起来了，听一个邻居说的，有一回他家田里落了几百只乌鸦吃稻子，黑压压一片，他请人放了一铳，轰！死了一堆乌鸦，以后再没有乌鸦落他家田上。可能乌鸦也是有记忆的，经常看见乌鸦成群结队地呀呀乱飞，可是从来没有见过几百只乌鸦落在田里。
难道是因为我太小了吗？爸爸总是说，小孩没见过世面。也许只是我没见过世面吧？枫树上已经没有阳光了，全部落在山的阴影里。如果不仔细看，几乎要看不清那里有两棵枫树。我的桌子上都是阳光，我有点睁不开眼睛，夕阳的光芒还是很厉害的。我只好收回目光，暂时不看河对面的枫树了。我的作业本上也洒满阳光。我早就做完作业了。家里没什么书，我连药书和日历本都看完了，只好坐着发呆。这时妈妈在厨房里叫我了，瞎眼崽，来烧火。太好了！我终于不用看着河对面的枫树发呆了！这两棵枫树，虽然高大，可是也没什么特别的，不知道村里人那么尊敬它们干什么？还在树下点油烛香，好像有神在似的？也许有两棵大树总比没有好吧？不知道，我去烧火了。