烤蜻蜓

李元爷爷开摩托，砍回半棵桑树，撇在门洞。我去他家玩时，李元正左右腾挪，手如织布机揪扯一颗颗桑果。李帅捧一个搪瓷盆在他哥屁股后面接着。盆里一座果子山慢慢垒起。“二毛来了。一起摘着吃吧。”李元爷爷说。

“我吃过了，不饿。”“你吃啊。”“不用了不用了。我不吃。”我站旁边杵了会儿，默默蹲下，帮他们采果子，轻手放进搪瓷盆里。眼看那果子山又拢起一层。透红的、紫黑的、胖乎乎的、滑不溜秋的桑果推搡拥挤，像在冲谁挑衅。摘剥干净，我们舁出桑树。我后来还是吃了两颗，甜滋滋的，心下盘算改天要自己蹬自行车去寻野坡的桑树，也摘一箩筐桑果回去。午后，大人们睡觉去了。我们蹲坐在门洞里，下象棋，玩双升（扑克），弹玻璃珠。天很快沉寂下来。远处的云抹了水泥，灰丫丫的，起了风。十几只蜻蜓轻浮浮地飘来窜去。李帅取出一副羽毛球拍，递给我一支。我们在李元的指挥下捕蜻蜓。这些长得像蚕宝似的“直升机飞虫”扑棱着翅膀，呆头呆脑地撞向球网。李帅起兴了，在微雨中狂拍。我顶着雨，拍晕一只，湿漉漉地粘在掌心，带回家去。爸爸还没回来。妈妈在张罗烧饭。
活捉的蜻蜓被我私运到东厢房。我猫下腰，扯断蜻蜓的脑袋，拔掉尾巴，剥去胸部的皮，剩下一块方正的瘦肉。再用钳子铰出一截一拃长的七号铁丝，捋直，穿过蜻蜓肉，架在打火机上炙烤。左手食指和拇指捻着铁丝旋转，右手调高火势烤至微醺变色。从厨房拈了一撮方便面调料，洒在蜻蜓肉上，送进嘴里。那味道，像是烤猪肉丁。只是以后再没吃过，也不想再吃了。看见蜻蜓，只会等雨来。和雨一起漫过柏油路，迎向某处。