山村的宝贝“石头房”正在消失，或许以后再也看不到了

我深深地爱着你，这片多情的土地。
我踏过的路径上，阵阵花香鸟语。
我耕耘过的田野上，一层层金黄翠绿。
我怎能离开这河叉山脊，这河叉山脊
······
2020年2月19日星期三，阴转晴。我支教的村里，老式的房子大多是石头山房。这种房子从外面看，以山上凿来的石头为墙壁，颜色呈石青色，泛着黄褐色，一块一块地垒砌成墙，端庄肃穆，又浩浩荡荡，透着一股古老的气息。八月间，初去村庄，草还是绿的，美是美，不过一眼望去，山上除了青草，树确实少了点。后来从龙老师那了解到，2008年的冰灾把树木都给毁掉了，以至到现在，一入秋，山就渐渐“秃”了起来。不知道，以前的村庄是什么模样？会是山清水秀吗？房子用什么材料建成，和当地的地理环境有很大联系吧！像我们那儿，山上有树，气候潮湿，老房子多是木头房；在这个小山村，从前离县城是天远地远，不通路的年代，人们要建房，若还要跑到外地去拉材料，得多费事呀！于是，先辈们便就地取材，建了一座座石头房。19年的时候，我在村里还见着村民用工具，手动凿石。左手拿着一个一头尖一头粗的工具，尖的一头顶在石头上，右手拿着锤头敲，敲打出有节奏的声音。“钉钉——钉钉——”不知这一天，他能凿出多少块石头！每一座石头房，墙壁上的每一块石头都曾经经受过这样的敲打，都曾经经受过风雨的一遍遍洗礼。许多人都觉得这样的老房子很影响村里的容貌，又老又旧，是贫穷的表现。可我们每次路过石头房，习惯性地总要拍张照片，这难道不美吗？这就是美啊，你们看见了吗？摸着那墙壁，好像听到了山村在讲述一段古老的故事。亮亮老师说：“这才是山村的宝贝。”19年年底，村里在加紧地修路，大路修好了，小路也不松懈。有些村子已经实现了“家家户户开门就见公路”的目标。同时，村里的房屋面貌也在日益发生改变。每隔个星期家访，下次再去那个学生家，却发现他家的老石头房已经被粉刷成了“一半红，一半白”——不见了石头的踪影。许多从外地打工回来的人，正在加紧建设自己的新屋——一栋栋水泥小楼房正在建起。听说易地搬迁之后，搬走的那些人家留下的老房子都要被拆毁，被压平。如果真是这样，那该多可惜啊！一座老房子里，承载了祖孙几代人的往事沧桑。如果能将这些老房子保留下来，把内部进行适当的装修，让屋主能住得更舒适。这样，人们既享受了现代生活的安逸，也让山村的历史面貌得以保留，也便于今后的旅游开发和民宿特色化，难道不是一件美好的事吗？我曾去过甘肃的一个小山村里。一进村，看到家家户户都还是土房，所谓土房，就是指墙壁以黄土为原材料，心里不以为然，推门进到屋里，着实惊到了：这是一座明亮的四合院呀！院内，有两个大花坛，种着一些花儿，还种着一些蔬菜。泥土混合干草秆，制成墙壁，这是这里的特色，外表虽朴素，但并不影响人们去精心装饰房屋的内部。